Betrifft: Als das Horensagen noch geholfen hat

Fanfaren und Schalmeien wiren angemes-
sen gewesen, Engelsgesang auch irgendwie
noch tolerierbar, aber mein Eintritt in die
Welt des frivolen Partylebens wurde begleitet
von diisteren Synthesizern und dumpfen Bas-
sen. Und an der Erinnerung daran hingt der
Geruch von Trockeneisnebel, der tiefdunkel
gekleidete Gestalten in einem noch dunkler
gestrichenen Raum umbhillt. Silvester 1993
in wuchtigem Gemauer, ein beelendender
Abend im Sedel Luzern. Schuld daran tragt
freilich nicht das Gebaude, sondern die ei-
gene Unbedarftheit. Wenn man mit Tanzen
nichts am Hut und erst recht nichts an den
Schuhen hat, einem weit vor Mitternacht
bereits die Zigaretten und kurz danach auch
noch das Kleingeld ausgehen, ist der Abend
gelaufen — wenngleich er dann noch bis in
den frithen Morgen verlingert wurde (um
nach einem langen Fussmarsch den ersten
Zug nach Hause zu besteigen).

Es sollte ein einmaliger Ausrutscher bleiben.
Oder eben: eine Lektion in Logistik. Viele
meiner Freunde legten im folgenden Jahr die
Autopriifung ab, und fortan besuchten wir
den Sedel nur noch motorisiert. Die Euphorie
verleitete uns allerdings immer wieder dazu,
bereits kurz nach Tur6ffnung aufzukreuzen,
was mindestens zwei Stunden Wartezeit be-
deutete, die sich aber bestens unten im kleinen
Restaurant am Rotsee wegtrinken liessen.

Ich will ein Abo: (Adresse)

Was uns spiter oben auf der Bithne erwar-
ten sollte, konnten wir aufgrund der damals
schon bestehenden realen («New Musical
Express») und sozialen Medien (Horensagen)
erahnen — und wurden trotzdem tiberrascht.
Etwa von The Meanies. Deren Singer blickte
erzirnt ins rund funfzehnkopfige Publikum,
das sich weitgehend an den Winden positi-
oniert hatte. Als niemand auf seine Auffor-
derung reagierte, doch ein wenig naher zur
Bithne zu riicken, kam er kurzerhand run-
ter, ging zu einem baumlangen Typen hin
und schleppte diesen umgehend zum Biih-
nenrand. Das sass, die Leute leisteten der
deutlichen Aufforderung Folge, der Raum
schrumpfte um geftihlte 85 Prozent.
Die meisten beeindruckenden Bands von da-
mals sind inzwischen kaum noch im Internet
auffindbar, geschweige denn im Horensagen.
Etwa The Catchers, die ihr Meisterwerk
«Mute» im Sedel prisentierten. Oder das
verlaineske, im Umfeld von The Jesus &
Mary Chain verortete Projekt Revolution 9,
dessen bewegender Auftritt hinter einer stati-
onir auf dem Boden verankerten, von oben
beleuchteten Discokugel stattfand. Wer sich
nach dem Konzert die Tontrager am Merch-
Stand besorgt hat, schlurft zum heimischen
Regal und kann nun grinsen. Der Rest muss
googlen. Danke, Sedel!

Guido Regatta
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