Betrifft: Ein grosses Herz und leise Worte

Wie schreibt man tber Dinge, die man liebt?
Im Idealfall wohl eher gar nicht, oder dann
mit ziemlich stumpfer Feder. Um nicht kon-
kret werden zu missen. Das ist immer eine
passable Strategie. Aber natiirlich auch eine
feige Ausflucht. Denn alles, was einem am
Herzen liegt, den Tag versiisst, den Lebens-
wert hebt und den Aufenthalt im Jammer-
tal ein wenig erleichtert, gehort erwdhnt. In
grossen Lettern, in fetter Frakturschrift, mit
Fingerfarbe auf den Strassenbelag geschmiert
oder sduberlich aus Styropor ausgesagt.
Damit wiren wir nun auch gleich bei Disco
Doom, der titelgebenden Band dieser Ausga-
be. Es muss irgendwann in den Neunziger-
jahren gewesen sein, als ihre ersten Songs —
damals noch ganz klassisch auf Kassette — an
mein Ohr donnerten. Wuchtige Kliange, durch
Big-Muff-Verzerrer und noch deutlich aben-
teuerlichere Gerite geschleust, die irgendwie
stets die Harmonieregeln umsegelten. Aber
dann eben doch perfekt im Indierock-Gemiit
der spdten Neunzigerjahre landeten. Malk-
mus, Mascis, Berman — die Grossmeister die-
ses Genres hatten sie verinnerlicht.

Und ich, damals noch ein winziger Guido
ohne Ahnung von gar nichts, aber mit einer
grossen Klappe, war im Vorprogramm titig.
Als Einheizer in einem Kellerlokal an der Ga-
someterstrasse. Auf feuchtem Boden, wie es

Ich will ein Abo: (Adresse)

das damals noch gab, und lediglich bewaff-
net mit einem Verstirker von geringer Ab-
messung. Anita sagte: «Das geht ja eigentlich
gar nicht.» Ich blickte auf ihren volumindsen
Orange-Amp und konterte: «Wer ein grosses
Herz hat, kann auch mit kleinen Verstarkern
spielen.» Das leuchtete ihr irgendwie ein.
Es dauerte dann freilich noch eine geraume
Weile, die wir an der Bar mit Biertrinken ver-
brachten, bis wir uns handelseinig wurden.
«Okay, ihr seid eine grandiose Band, aber
eure Ansagen auf der Biihne sind eher er-
barmlich. Das sollten wir dringend dndern.»
«Ja, dann mach du das mal.» «Aberschosi-
cher!» In den folgenden Wochen war ich also
als Ansager fiir die schweigsame Combo un-
terwegs. In Aarau, Eschenbach, Ziirich — wo
auch immer ein flottes Mundwerk gefragt
war. Ich zitierte Kris Kristofferson, Bill Haley,
Debbie Harry und sogar mal meinen Gross-
vater viterlicherseits, um das Publikum in
Ekstase zu transformieren. Das Honorar: drei
Bier und ein Sandwich. Perfekt.
Spéter droselte dann alles irgendwie ausein-
ander. Disco Doom eroberten die USA, der
nun verstummte Ansager zog sich in sein Pri-
vatleben zuriick. Wo er hin und wieder noch
ans Mikrofon tritt und ganz leise checkt:
«One, two? One, two?»

Guido Frampton
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