
Vielleicht ist es der beste Moment, den man 
sich vorstellen kann. Hinten links steht ein 
Bassist in unbedeutender Garderobe, aber er 
lässt seine Finger über die Saiten gleiten und 
spielt einen kurzen Lauf. Erst ganz allein, 
dann kommen ein paar Pianotupfer hinzu, 
das Schlagzeug setzt ein, und am anderen 
Bühnenrand wühlt der Gitarrist in den Sai-
ten herum. Vorne am Mikrofon steht Annie 
Lennox und singt die erste Zeile: «Pressure 
pushing down on me.» Sie trägt einen im-
posanten Rock und Make-up, das keine 
Zweifel lässt. Etwas weiter rechts steht ihr 
Duettpartner, eingepackt in einen lindgrü-
nen Anzug und ausgestattet mit einer bläu-
lichen Kontaktlinse. Hätte er sich schenken 
können, denn neben Frau Lennox verblasst 
er. Das sieht man bereits bei den Proben am 
früheren Nachmittag, als alle noch eher ca-
sual gekleidet sind und Zigaretten rauchen, 
während weiter hinten George Michael her-
umlümmelt und beiläufig mitsingt. Es ist ein 
Lied, das in Montreux aufgenommen wurde, 
ursprünglich, doch nun wird es aufgeführt 
im Rahmen des Tribut-Konzerts für den 
eben verstorbenen Freddie Mercury. Oster-
montag 1992. Als die Welt noch anders war.
Zwei Jahrzehnte später. Die Sonne hat den 
ganzen Tag unerbärmlich gebrannt, nun 
geht sie allmählich unter. Und oben hinter 
dem Mikrofon steht ein vom Leben gezeich-
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Betrifft: Heulsusengesicht hinter Sonnenbrillen
neter Mann. Auf dem Kopf eine rosafarbene 
Baseballmütze, vor dem Bauch eine schwarze 
Martin-Gitarre. Es ist die 2022-er-Austragung 
des Newport Folk Festival. Aus dem Publi-
kum schreit eine junge Frau: «Thank God for 
you, Paul Simon!» Er grinst sein bescheidenes 
Grinsen - und stimmt «Sound of Silence» an. 
Grüsst die Dunkelheit und klimpert in den 
Abend hinaus, wo Leute stehen, die ihren 
Atem verlieren. Während ich daheim vor dem 
Bildschirm sitze und keine Chance gegen die 
Tränen habe, die kullern, während Simon von 
den Frauen an der Seventh Avenue singt. 
Ich hab sie alle nicht gesehen. Annie Lennox, 
Bowie, Simon – da könnte man also weitere 
Tränen verdrücken. Geht aber nicht. Flen-
nen als andauernde Beschäftigung setzt dem 
Mineralienhaushalt zu, und die Witterung 
spricht dagegen, das Heulsusengesicht perma-
nent hinter der Sonnenbrille zu verstecken. 
Also bleibt nur der Blick in die Geschich-
te – und das Staunen über das Jubiläum:  
40 Jahre Compact Disc. Der Aufbruch in 
eine neue Phase der Tonträgerei. Ohne Krat-
zer in den Rillen, aber eben leider auch ohne 
grossformatige Plattencovers. Begeisterung 
und Enttäuschung, unvereinbar verkoppelt. 
Insgesamt allerdings aufgelöst im Staunen 
über die moderne Technik.

Guido Marconi
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