Einschlaufen

Betrifft: Endlose Ndchte am Verhandlungstisch

Die Sonne ist langst untergegangen, das tief-
rote Nachglithen haben die Hiigel geschluckt.
Doch die Dunkelheit wird von benzinbetrie-
bener Bewegung durchbrochen. Limousinen
knirschen in Schritttempo tiber den geschot-
terten Vorplatz eines Anwesens, das sich
fernab jeder Vernunft befindet und auf keiner
Karte verzeichnet ist. Ein anthrazitfarbener
Maybach, ein Bentley Mulsanne mit geton-
ten Scheiben, ein leicht modifizierter Rolls-
Royce Cullinan, ein komplett restaurierter
BMW 507, zwei verldngerte Lincolns und ein
hellblauer AMC Pacer. Aus weiter Ferne sind
Helikoptergerdusche zu vernehmen, als sich
die Autotiiren 6ffnen. Und einen Blick auf die
Menschen erlauben, die sich an diesem Abend
am Ende der Welt treffen. Es sind - logisch
- Minner. Vom Leben gezeichnet, versehrt,
hohensonnengegerbt, aufgerieben, enttduscht
oder einfach nur erschopft. Aber natiirlich von
professioneller Eitelkeit gepréagt. Deshalb bli-
cken sie beim Verlassen ihrer Fahrzeuge auch
verwegen herum und richten ihre Krawatten,
als wiirden sie von Fernsehkameras eingefan-
gen. Doch da ist nichts. Kein roter (oder grii-
ner) Teppich, kein Empfangskomitee, keine
Sektkelche, keine Blumenstrausse. Nichts. Nur
knirschende Stille und Dunkelheit.

Beim Betreten des Gebédudes nicken sie ein-
ander lautlos zu und lassen sich vom Perso-
nal nach hinten geleiten, in einen Raum, der
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seit den frithen Sechzigerjahren unverin-
dert geblieben ist. In der Mitte ein schwerer
Mahagoni-Tisch, zusitzlich beschwert mit
Kristallaschenbechern, Dupont-Feuerzeugen
und lackierten Holzkistchen, in denen sich
handbeschriebene Zettel befinden. Aber da-
mit werden sie sich erst spéter beschiftigen.
Erst muss die Begriissunszeremonie absol-
viert werden. Ein Gldschen Sake, hinterher
ein eisgekiihltes Ichiban-Bier. Danach Ries-
ling, Cognac und Filterkaffee.

Weiter hinten, auf einem Beistelltisch, steht
ein Plattenspieler. Eine erste Scheibe liegt be-
reits auf dem Teller, die zugehorige Hiille ist
als Faksimile Teil der Dokumentation, die der
Tafelrunde vorliegt. Die Herren legen ihre
Stirn in Falten, blttern in den Unterlagen
und seufzen. Im Wissen, dass sie den Rest der
Nacht damit verbringen werden, minderwer-
tiges Musikschaffen zu beurteilen. Verpatzte
Platten, die sich in ansonsten weitgehend ma-
kellose Diskografien eingeschmuggelt haben.
Da miissen sie nun durch - von Lou Reeds
«Metal Machine Music» tiber «Knocked Out
Loaded» (Dylan) bis hin zu Queens Funk-
Exkursion «Hot Space». Bevor sie dann im
Morgengrauen wieder in ihre Karossen stei-
gen und ins Privatleben zuriickkehren diir-
fen. Den ganzen Rest {iberlassen sie uns.

Guido Voss

10 mal jahrlich direkt im Briefkasten fiir 33 Franken (in der Schweiz).
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