
Die Szene ist eine kleine Bar irgendwo. Ein 
Glas Whiskey in der Hand, der Blick streift 
die Champagnerkübel, die auf den kleinen 
Tischchen stehen, dahinter Menschen, immer 
eine Frau und ein Typ. Dann geht der dun-
kelblaue Vorhang auf und gibt den Blick frei 
auf eine kleine Bühne, auf der eine erotische 
Show dargeboten wird. Nicht uninteressant.
Plötzlich jedoch: eine Hand auf dem Knie. 
Sie gehört einer Schönheit mit schönen lan-
gen Haaren. Dann folgt, was immer folgt: 
Nervosität, hastiges Trinken, und mit jedem 
Schluck Schaumwein wird die Dame noch 
schöner. Danach verwirbeln Liebesbekun-
dungen und finanzielle Forderungen, Ein-
samkeit, Naivität und Nebengewerbe.
Natürlich ist es besser als Bargeld, das Herz, 
das der unbescholtene Stripclub-Besucher als 
Pfand seiner uneingeschränkten Liebe in den 
Ring wirft. Ein exklusives Gut, aber halt wert-
los als Währung der Zwischenmenschlichkeit. 
Und insgesamt eher unbeliebt (keine Dividen-
de, meist bloss locker quittiert mit Fantasiena-
men, ausgestellt auf hochgradig anonymisier-
tem, oftmals erschreckend dünnem Papier).
Aber das ist bloss der inhaltliche, kleinkrä-
merische, von buchhalterisch engem Gewebe 
umfasste Rahmen. Im Zentrum: «I schänke 
dr mis Härz». Ein Lied, das uns damals Mitte 
der Neunzigerjahre via DRS3 aus dem Schlaf 
getwangt hat (die Gitarrenmelodie halt). Je-
den Morgen. Und wir dann so – ohne Scham-
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Betrifft: Gedankenbillard mit Kugelkopf
puskübel, ohne blauen Vorhang, dumm wie 
Brot weil adoleszent – raus in den pech-
schwarzen Morgen.
Letzthin jedoch: Erzählt ein sympathischer, 
mit hervorragendem Musikgeschmack aus-
gestatteter Mann in einem Restaurant in Zü-
rich-Altstetten, Kuno Lauener habe ihm jene 
Kugelkopf-Schreibmaschine (ich vermute, es 
war eine Selectric II), auf der er die legendär-
en «Härz»-Zeilen verfasst hat, irgendwann in 
den späten Neunzigern mal überlassen. 
Unspektakulär. Ein Geschenk. Ein Arte-
fakt! Landesmuseum!! Er hingegen hat das 
Schreibgerät bei seinem letzten Umzug ein-
fach entsorgt. In die Tonne, in die Mulde 
– als wäre er ein Hämmerli. (Hier setzt das 
Entsetzen ein. Darüber, dass nicht einmal 
dem Sachverhalt Rechnung getragen wurde, 
dass auch Hunter S. Thompson auf solchen 
Maschinen geschrieben hat. And all that 
jazz. Das mit den Gebrüdern Hämmerli hin-
gegen verschweigen wir an dieser Stelle – da 
es ein Zeichen mangelnder Würde ist.)
Aber: Danke, Marcel! Dann lege ich mich nun 
mit meiner alten Hermes-Schreibmaschine 
in die Mülltonne. Oder ins Grab. Kommt ja 
jetzt auch nicht mehr drauf an. Und hinter 
dem dunkelblauen Vorhang herrscht Leere. 
Es ist niemand mehr da, die Vergangenheit 
zerfällt zur Verheissung. Einer bleibt.

Guido Olivetti
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