
Hauptbahnhof München, ein früher Mon-
tagnachmittag im Oktober. Ein paar Minuten 
bleiben noch, um den SBB-Zug zu erreichen. 
Das Telefon klingelt, ein Anruf aus Zürich, am 
anderen Ende der Leitung räuspert sich eine 
traurige Frauenstimme und vermeldet: «Reto 
Aschwanden ist gestern Abend gestorben. 
Herzinfarkt.» – «F***.» Schweigen. Durch
atmen. Kopfschütteln. Kapitulation. Und vier 
Stunden stumme Zugfahrt Richtung Zürich.
Der Kopf füllt sich mit Bildern, ein Zusam-
menschnitt von Erinnerungen rattert über 
den inneren Kinoprojektor. Erinnerungen an 
einen, der in den vergangenen zwei Jahrzehn-
ten die Seiten dieser Zeitung mit seinen Bei-
trägen entscheidend mitgeprägt hat, der sich 
im Düstermetal ebenso auskannte wie im trä-
nenreichen Gesamtwerk von Roy Orbison. Er 
schrieb mehrfach über Leonard Cohen (des-
sen Zeilen «We are ugly / but we have the mu-
sic» er auf seiner Mantra-Liste dick unterstri-
chen hatte), berichtete von einem mondänen 
Treffen mit Jane Birkin im Hotel Baur au Lac, 
öffnete als Stahlberger-Rezensent jede noch so 
kleine Hintertür in den verwinkelten Texten 
des Ostschweizers oder fasste seine diebische 
Freude an hochsynthetischen New-Wave-
Spielereien in elegante Worte. Und natürlich 
äusserte er sich immer wieder fachmännisch 
über seinen Hausheiligen – Nick Cave. 
Der Mann mit dem Kürzel ash. verstand es, 
mit Hammer, Amboss, Axt und feiner Klin-

Impressum Nº 09.25
DER MUSIKZEITUNG LOOP 28. JAHRGANG

P.S./LOOP Verlag
Hohlstrasse 216
8004 Zürich
www.loopzeitung.ch

Verlag, Layout: Thierry Frochaux
inserate@loopzeitung.ch

Administration, Inserate: Manfred Müller
admin@loopzeitung.ch

Redaktion: Philippe Amrein (amp)  

Mitarbeit: Yves Baer (yba), Thomas Bohnet (tb),  
Oliver Camenzind (cmd), Roman Elsener (rel),  
Chrigel Fisch (fis), Christian Gasser (cg), 
Michael Gasser (mig), Frank Heer (fh), Nick Joyce, 
Hanspeter Künzler (hpk), Sam Mumenthaler,  
Markus Naegele, Philipp Niederberger,  
Sandro Vallarsa (sv) 

Titelbild: Steiner & Madlaina
 
Druck: CH-Media Print, St. Gallen

Das nächste LOOP erscheint am 5.12.2025

Ich will ein Abo: (Adresse)
10-mal jährlich direkt im Briefkasten für 37 Franken (in der Schweiz).
LOOP Musikzeitung, Hohlstrasse 216, 8004 Zürich, admin@loopzeitung.ch

Betrifft: Ein Halleluja und ein Herrengedeck
ge den zu besprechenden Alben textlich zu 
Leibe zu rücken. Dafür nahm er sich Zeit, 
überarbeitete seine Rezensionen mit der ge-
botenen Sorgfalt, strich Passagen raus oder 
schrieb sie mehrfach um, bis alles passte – um 
dann immer noch deutlich vor der Deadline 
abzugeben. Weil er von seiner langjährigen 
Arbeit als Redaktor und Produzent her ganz 
genau wusste, wie nervig herumeiernde Au-
toren sein können.
Aber da sind natürlich auch all die Erinne-
rungen an den Menschen hinter dem Musik
journalisten, der sich mit Weltwissen und 
Augenmass seinen Weg durchs Leben bahn-
te. Den frugalen Bonvivant im Seidenhemd, 
den ich meist draussen traf: Vor dem Café 
Kairo in Bern, wo wir uns über die Statik 
gebrochener Herzen unterhielten. Vor dem 
El Lokal an der Sihl, wo es um Details der 
Abwasserbewirtschaftung ging. Oder vor 
dem M4Music-Schiffbau, wo wir eine kleine 
Typologie der Lederjackenträger aufstellten. 
All diese Gespräche sind nun zu endgülti-
gem Schweigen erstarrt, während ich einen 
Namen und das dazugehörige Kürzel für im-
mer aus dem Impressum entfernen muss. Ich 
murmle ein leises «Hallelujash» und richte 
den Proviant für die letzte Reise. Eine grosse 
Flasche Jever und ein kleines Gläschen Caol-
Ila-Whisky. Wir sehen uns – hundert Stock-
werke höher.

Philippe Amrein
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