Einschlaufen

Betrifft: Ein Halleluja und ein Herrengedeck

Hauptbahnhof Miinchen, ein frither Mon-
tagnachmittag im Oktober. Ein paar Minuten
bleiben noch, um den SBB-Zug zu erreichen.
Das Telefon klingelt, ein Anrufaus Ziirich, am
anderen Ende der Leitung rauspert sich eine
traurige Frauenstimme und vermeldet: «Reto
Aschwanden ist gestern Abend gestorben.
Herzinfarkt» - «F***.» Schweigen. Durch-
atmen. Kopfschiitteln. Kapitulation. Und vier
Stunden stumme Zugfahrt Richtung Ziirich.
Der Kopf fiillt sich mit Bildern, ein Zusam-
menschnitt von Erinnerungen rattert iber
den inneren Kinoprojektor. Erinnerungen an
einen, der in den vergangenen zwei Jahrzehn-
ten die Seiten dieser Zeitung mit seinen Bei-
tragen entscheidend mitgepragt hat, der sich
im Diistermetal ebenso auskannte wie im tra-
nenreichen Gesamtwerk von Roy Orbison. Er
schrieb mehrfach iiber Leonard Cohen (des-
sen Zeilen «We are ugly / but we have the mu-
sic» er auf seiner Mantra-Liste dick unterstri-
chen hatte), berichtete von einem mondinen
Treffen mit Jane Birkin im Hotel Baur au Lac,
offnete als Stahlberger-Rezensent jede noch so
kleine Hintertiir in den verwinkelten Texten
des Ostschweizers oder fasste seine diebische
Freude an hochsynthetischen New-Wave-
Spielereien in elegante Worte. Und natiirlich
dusserte er sich immer wieder fachménnisch
iiber seinen Hausheiligen - Nick Cave.

Der Mann mit dem Kiirzel ash. verstand es,
mit Hammer, Amboss, Axt und feiner Klin-

ge den zu besprechenden Alben textlich zu
Leibe zu riicken. Dafiir nahm er sich Zeit,
iiberarbeitete seine Rezensionen mit der ge-
botenen Sorgfalt, strich Passagen raus oder
schrieb sie mehrfach um, bis alles passte - um
dann immer noch deutlich vor der Deadline
abzugeben. Weil er von seiner langjihrigen
Arbeit als Redaktor und Produzent her ganz
genau wusste, wie nervig herumeiernde Au-
toren sein konnen.
Aber da sind natiirlich auch all die Erinne-
rungen an den Menschen hinter dem Musik-
journalisten, der sich mit Weltwissen und
Augenmass seinen Weg durchs Leben bahn-
te. Den frugalen Bonvivant im Seidenhemd,
den ich meist draussen traf: Vor dem Café
Kairo in Bern, wo wir uns iiber die Statik
gebrochener Herzen unterhielten. Vor dem
El Lokal an der Sihl, wo es um Details der
Abwasserbewirtschaftung ging. Oder vor
dem M4Music-Schiftbau, wo wir eine kleine
Typologie der Lederjackentrager aufstellten.
All diese Gesprdche sind nun zu endgiilti-
gem Schweigen erstarrt, wihrend ich einen
Namen und das dazugehorige Kiirzel fiir im-
mer aus dem Impressum entfernen muss. Ich
murmle ein leises «Hallelujash» und richte
den Proviant fiir die letzte Reise. Eine grosse
Flasche Jever und ein kleines Glidschen Caol-
Ila-Whisky. Wir sehen uns — hundert Stock-
werke hoher.
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