Einschlaufen

Betrifft: Auf Sand gebaut, aus Malz gebraut

Wir hitten es rechtzeitig schaffen konnen,
doch dann tauchte plétzlich der langst ver-
gessene «Mann aus Atlantis» auf und forder-
te sein Recht auf Uhrenvergleich ein. Hand-
gelenke wurden entbldsst, Edelstahlticker
und Billigzeitmesser traten ans schummrige
Tageslicht, wihrend der gerade mal mit einer
knappen Badehose bekleidete, mittlerweile
auch ziemlich angegraute Unterwassermann
in der Ecke stand und versuchte, mit seinen
feuchten Fingern eine Zigarette aus der Re-
daktionsschatulle zu klauben. Wir hitten
ihn stundenlang bei seinem aussichtslosen
Unterfangen beobachten koénnen, doch dazu
wire Geduld vonnéten gewesen — und Ge-
duld ist ein Luxusgut, auf das man problem-
los verzichten kann.

Das war letzten Donnerstag. Heute ist Diens-
tag. Der Mann aus Atlantis hat sich lingst
wieder in die Tiefen des Ozeans verzogen
und uns zuriickgelassen. Mit einem Haufen
Krempel. Mit Sachzwingen. Mit Selbstzwei-
feln. Und mit einem kaum zu entziffernden,
handschriftlich niedergeschriebenen Rezept
fir «<Muschelsuppe a la bolognese», das wohl
niemand je wirklich ausprobieren wird -
denn kulinarisches Draufgingertum ist eine
Personlichkeitsfacette, auf die man problem-
los verzichten kann.

Also wenden wir uns dem hektischen Tages-
geschift zu, jenem Konvolut von Problemen,
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die innert nitzlicher Frist gelost werden
miissen. Wir schwirzen Zettel ein, verschie-
ben Bilder auf dem Monitor und sammeln
die Scherben des zersplitterten Paradieses
auf. Hinter der Zwei wird bald eine neue
Zahl auf dem Kalender erscheinen, doch das
Leben bleibt belanglos.

Es sei denn, man hort Musik. Laute Musik.
Verhaltene Musik. Traumhaft schone Musik.
Atzende Musik. Unbequeme Musik. Sperri-
ge Musik. Seltsame Musik. Verkopfte Musik.
Versohnliche Musik. Brandneue Musik. Ur-
alte Musik. Verkrustete Musik. Unbezwing-
bare Musik. Eben jene Musik, der wir immer
und immer wieder einen kleinen Tempel aus
Zeitungspapier errichten.

Es war ein hartes Jahr hier draussen in der
Niemandsbucht. Keine Jachten, kaum noch
Fische, dafiir jede Menge Sand, aus dem al-
lerdings schon lange keiner mehr Burgen
bauen mag. Wir haben eine Reihe grosser
Zeitgenossen verloren — von Brian Wilson,
der sich besagten Sand einst zu Inspirati-
onszwecken unter sein Klavier verfrachten
liess, tiber Tom Lehrer und Lalo Schifrin bis
hin zu Ace Frehley. Was bleibt, ist grosszii-
giges Schweigen. Das muss reichen. Obwohl
Grossziigigkeit eine Tugend ist, auf die man
heutzutage gemeinhin verzichtet.

Guido Pacifico

10-mal jahrlich direkt im Briefkasten fiir 37 Franken (in der Schweiz).
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