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EINSCHLAUFEN
Das Ende ist noch nicht erreicht, die Tortur 
hält an, der Atem bleibt flach. Bis Silvester 
kann sich noch einiges ereignen, ob nun kata-
strophaler oder ausnahmsweise mal erbauli-
cher Natur. Dennoch blicken wir zurück. Auf 
ein bizarres, verrücktes, zermürbendes Jahr, 
das geprägt ist von Krieg, Inflation und einer 
anhaltenden Pandemie, leer schluckend und 
leise seufzend, mit einer dunkel glitzernden 
Träne im Augenwinkel und ein paar bewe-
genden Liedern in den Ohren.
Dabei war das eigentlich ganz anders geplant, 
deutlich beschwingter, von strahlendem Licht 
durchflutet und mit Luftschlangen behangen. 
Eingebettet in einen locker choreografierten 
Festakt im Kreise bestens gelaunter Leute, die 
sich auf Kosten des Hauses moderat betrin-
ken. Staunen, Freude, Verblüffung und Er-
leichterung – so sah das aus. Zumindest auf 
dem Papier, das nun zerknüllt in der Ecke liegt 
und allmählich unter Staub verschwindet.
Der Anlass dieser nicht stattfindenden Feier? 
25 Jahre Loop. 250 Ausgaben. Ein Viertel-
jahrhundert qualifizierte Musikbeschreibung 
in gedruckter Form mit grünem Gütesiegel. 
Ungezählte Nachmittage und Nächte der 
rastlosen Tipperei, letzte Korrekturen zwi-
schen Deadline und Drucklegung, kryptische 
Textnachrichten und hektische Telefonate 
– bevor dann alles doch noch irgendwie 
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Betrifft: Ein Rascheln im papierlosen Büro

klappt. So ging es 1998 los, und so geht es 
(hoffentlich) ein weiteres Vierteljahrhundert 
weiter. Dann – respektive bei guter Führung 
natürlich bereits in fünf Jahren – wird das 
Jubiläum gebührend gefeiert. Mit noch mehr 
Luftschlangen, lustigen Hüten, einem Ne-
groni-Brunnen und der kleinsten Piñata der 
Welt. Ein Reporterteam von Radio Eriwan 
wird ebenfalls erwartet.
Die Gläser bleiben freilich nicht unangetastet, 
vielmehr erheben wir sie an dieser Stelle nicht 
in eigener Sache, sondern um all jener zu ge-
denken, die heuer die Versetzung ins Jenseits 
erhalten haben. Viele von ihnen sind auf den 
folgenden Seiten versammelt, zu anderen hin-
gegen haben wir noch keine Worte gefunden. 
Aber auch ihnen gebührt unser tiefer Res-
pekt: Swell-Mastermind David Freel, Kristof 
Schreuf von der Hamburger Band Kolossale 
Jugend, Produzentenlegende Lamont Dozier 
sowie dem grossen Literaturessayschreiber 
Hans Magnus Enzensberger und der grossen 
Tanzfilmsoundtracksängerin Irene Cara (in 
einem Atemzug).
Damit schliessen wir dieses Jahr vorzeitig ab. 
Um dann im Januar in gewohnter Nüchtern-
heit, aber mit ein paar inhaltlichen Neuerun-
gen die nächste Runde anzugehen.

Guido Quarto di Secolo



GEQUÄLTE SEELE
In seiner Autobiografie blickte Mark 
Lanegan auf sein Leben zurück,  
das dann am 22. Februar ein Ende nahm. 
Die und seine Lieder werden bleiben.

«I nearly lost you there
And it’s taken us somewhere
I nearly lost you there
Well let’s try to sleep now»
The Screaming Trees: «Nearly lost you»

Nein, mit dem Schlafen war es am 23.2.22 nicht so einfach. 
Zu viel wirbelte durch den Kopf. Erst folgte ich am Fernse-
her fassungslos den Entwicklungen in der Ukraine, versuch-
te das irgendwie einzuordnen. Und dann erreichte mich die 
Nachricht, dass Mark Lanegan am Tag zuvor verstorben 
war, der Sänger der Screaming Trees, Freund von Kurt Co-
bain, die dunkle Stimme des Grunge, der auf seinen vielen 
Soloalben und bei unzähligen Kollaborationen bewiesen 
hatte, dass er so viele Facetten mehr in sich hatte. 
Wir hatten ihn wirklich verloren. Wir? Was heisst das ei-
gentlich, wir? Hat er uns gehört? Nein, ganz sicher nicht. 
Mark Lanegan wollte nie irgendwem gehören, er fühlte sich 
oft missverstanden, nicht gewürdigt, falsch verstanden. Er 
war eine troubled soul, auch ein Troublemaker. Das habe 
ich am eigenen Leib erfahren, ohne ihn je persönlich ken-
nengelernt zu haben. Und doch habe ich ihn und sein Werk 
geliebt, vielleicht, weil ich ein Herz für solch gequälte See-
len habe, weil wir viele gemeinsame Künstler bewundert 
haben, von Jeffrey Lee Pierce über Ian Curtis bis Iggy Pop 
und Townes Van Zandt. Und weil ich im Herbst 2021 als 
Verlagsleiter bei Heyne Hardcore seine Autobiografie ver-
öffentlicht habe. 

KÄMPFE, ÄRGER, DROGENSUCHT

Nicht wenige schüttelten damals den Kopf, als ich die 
deutschsprachigen Rechte erwarb. Wer soll sich denn für 
die Lebensgeschichte eines gealterten Grunge-Sängers in-
teressieren, der darin über all das Dunkel in seiner Welt 
schreibt? Es ist alles andere als eine glamouröse Lektüre, 
Lanegan schreibt wenig über all die fantastischen Platten 
und Konzerte seiner ersten Band The Screaming Trees; nicht 
über all die grossartigen Soloalben und Kollaborationen mit 
zig Bands und Musiker*innen, nein, er schreibt eher über 
die Kämpfe innerhalb der Band, den Ärger mit den Platten-
firmen, das (Über)Leben auf der Strasse, seine Alkohol- und 
Drogensucht.
Im Original lautete der Buchtitel «Sing backwards and 
weep», eine Zeile aus dem letzten Song «Fix» seines Solo-
albums «Field Songs» von 1999. Da ich der Ansicht war, 
dass dieser Titel nur den Hardcore-Fans etwas sagen würde 
und eine Übersetzung wenig Sinn ergab, entschied ich mich, 
einen neuen Titel zu wählen. Und da Mark im Buch im-
mer wieder von der Dunkelheit schreibt, kam ich auf «Alles 
Dunkel dieser Welt», was sowohl der Übersetzer Nicolai 
von Schweder-Schreiber als auch der Lektor des Buchs gut 
und passend fanden.
Bloss Mark war «not amused», als er das Buch zu Gesicht 
bekam, er war sogar wütend und «outraged». Ich hatte 
vergessen, sein Einverständnis einzuholen. Warum? Weil 
ich trotz mehrerer Anläufe nie persönlich Kontakt zu ihm 

bekam, er wechselnde «Manager» hatte, die nicht wirklich 
Interesse zeigten. Und weil es in der Verlagspraxis nichts Un-
gewöhnliches ist, Buchtitel in anderen Sprachen zu ändern. 
Und dann vergass ich es einfach. Bis eben einer dieser Ma-
nager sich zu Wort meldete und mich Marks Wut traf. Und 
wenn Mark sich einmal eingeschossen hatte, dann konnte 
er richtig wütend werden, um sich schlagen, das wusste ich 
aus der Lektüre, das erfuhr ich von befreundeten Verlags-
menschen. Es wurde dann auch wirklich unerfreulich, so 
viel kann ich sagen.
Das schmerzte, denn ich wollte das Beste für das Buch, aber 
das war ihm egal. Am Tag vor seinem Tod gab ich unserer 
Verlagsherstellung den Auftrag, eine neue Ausgabe der Au-
tobiografie unter dem englischen Buchtitel vorzubereiten, 
damit Mark das bekam, was er wollte. Er sollte diese Aus-
gabe nicht mehr zu Gesicht bekommen. Aber das war ich 
ihm schuldig. 

KURZES COMEBACK NACH DEM KOMA

Seine Memoiren haben nicht wenige Bekannte verstört, 
es ist eine Überlebensgeschichte, harter Tobak, es zeigt die 
Schattenseiten des Rockstarbusiness. Dass das Buch auch 
noch mitten in der Pandemie erschien, in der so viele Mu-

siker und Kreativkünstler 
zusätzlich in ihrer Existenz 
bedroht wurden, passte ir-
gendwie ins Bild.
Mark Lanegan erkrankte 
im Frühjahr 2021 selbst 
schwer an Covid, lag eine 
Weile im Koma, verlor 
sein Gehör. Über diese Zeit 
schrieb er noch ein weiteres 
Buch mit dem Titel «Devil 
in a Coma», das in Eng-
land im Dezember 2021 
erschien. Er lebte am Ende 
seines Lebens in Irland.
Gern hätte ich mich bei ihm 
noch persönlich entschul-
digt und mich mit ihm über 
das unterhalten, was wir 
beide lieben. Über grosse 
Sänger und Songwriter. Es 
hat nicht sollen sein. Das 
schmerzt. 

Markus Naegele

mark lanegan



D AARE GEIT IDS MEER

Was mir sofort auffiel: wie gepflegt seine Hände waren, die 
neben dem Silberbesteck nicht zur Ruhe kamen. Riesige, 
schöne Künstlerhände, die ständig durch die Luft flogen. 
Als schlügen sie nach Fliegen. Keine Pratzen, wie sie zu sei-
ner Donnerstimme gepasst hätten, die auch dann laut war, 
wenn er leise sprach.
Das war im Oktober 2019. Ich sass mit Endo Anaconda 
in der «Kronenhalle», um mit ihm über mein Vorhaben zu 
sprechen, für «Das Magazin» ein grosses Porträt über ihn 
zu schreiben. Er trug einen dunklen Anzug, das Hemd bis 
zur Brust aufgeknöpft, um den Hals eine feine Kette mit 
einem goldenen Anker. Eine seiner mimischen Fähigkeiten 
bestand darin, sein Gegenüber mit einem Auge so anzustar-
ren, dass man fürchtete, er wolle einen erstechen, während 
das andere gelassen zusah. Später schrieb ich in mein No-
tizbuch: «Er kann knurren wie ein Hund, um im nächsten 
Moment in höllisches Gelächter auszubrechen.»
An diesem Abend redeten wir über Musik. Die englischen 
Beat-Bands, die den rebellischen Trotz in ihm weckten. Die 
alten Delta-Blues-Sänger und die Stones. Jimi Hendrix, 
Neil Young, The Velvet Underground. Und immer wieder: 
Jim Morrison. Keiner prägte ihn mehr als er. «Wegen seiner 
Texte. Die waren gefährlich. Er hauchte der Rockmusik ei-
nen grossen Geist ein.» Über sich selber sagte er: «Ich bin 
kein Musiker, sondern ein umgangssprachlicher Sänger
poet.» Was nicht ganz stimmte: Sein Kehlkopf konnte auch 
Saxofon und Trompete. Und wenn er den Schmelz Sinatras 
nicht besass, so beherrschte er doch dessen Grandezza.

KARTOFFELN IM SCHNECKENHAUS

Dem Abend in Zürich folgten zwei lange Gespräche, die 
wir im November 2019 und im Januar 2020 in seinem 
Stöckli im Emmental führten, wo er seit zwanzig Jahren 
lebte. Wenn ich in Langnau aus dem Zug stieg, wartete 
er rauchend vor seinem senfgelben Polo, als hätte ihn ein 
Detektivbüro geschickt: Brixton-Mütze, verspiegelte Flie-
gersonnenbrille, eine Anzughose, die um seine dünnen Bei-
ne wehte. Im Dorfladen kauften wir Käse und Kartoffeln. 
«Tschou, Endo, wie geits?» «Wen i di gseh, guet!» Dann 
fuhren wir hinauf nach Fankhaus bei Trub im Napfberg-
land. Mit jeder Ortstafel wurden die Ställe klappriger. Ihm 
gefalle das Morsche in diesem Tal. Hier sei er gerne Einsied-
ler, ohne einsam zu sein.
In seinem Schneckenhaus warf er Scheite in den Ofen. 
Es roch nach Zigaretten, Linoleum und Holz. Alles sehr  
ordentlich. Und bescheiden: Er war stolz darauf, mit  
3500 Franken im Monat zurechtzukommen. Vor dem Kü-
chenfenster eine Linde, in ihren Ästen die Krähen, darunter 
der Polo. Wenn ich ihm eine Frage stellte, wischte er sich 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht und zündete sich eine 
neue Zigarette an. Eine erste Erinnerung aus deinem Le-
ben? «Wie meine Mutter in der Wohnung umherrennt und 
den Kopf gegen die Wand schlägt, als der Anruf kam, dass 
unser Vater bei einer Frontalkollision ums Leben gekom-
men sei. Damals war ich vier.» Als er mich abends zum 
Bahnhof brachte, hatte ich sechs Stunden Gespräch auf 
meinem Tonband. Ein halbes Leben in 360 Minuten: Der 
Umzug von Biel nach Kärnten. Vier Jahre im katholischen 

Internat. Die Schläge der Priester. Die erstickende Provinz. 
Die Flegeljahre als Hasch-Rebell und Asphaltcowboy. LSD 
und Opium. The needle and the damage done. Flucht nach 
Wien. Kommunisten-WG, Pferderennbahn, Nahtoderleb-
nis in Kathmandu. Filmriss ... Am nächsten Tag rief er mich 
an: «Ich habe dir zu viel erzählt. Das kommt mir nicht ins 
‹Magazin›!»
Januar 2020. Zweite Audienz im Schneckenhaus. Auf dem 
Tisch ein Gedichtband von H. C. Artmann. «Ein Wirts-
hausraufer wie ich. Wegen ihm habe ich zu schreiben an-
gefangen.» Andere Helden im Büchergestell: Sartre, Henry 
Miller, Darwin, Cervantes, London, Dostojewski, B. Tra-
ven, Hemingway. Literatur war für ihn wie die Musik: eine 
Lebensnotwendigkeit. Ein Rettungsboot. Ein Anker. Mein 
Tonband rollte, Endo rauchte.
Nach dem Tod der Mutter war er in ihren Ford gestiegen 
und von Kärnten nach Bern gefahren. Er war 26 Jahre alt 
und fand Unterschlupf in einem besetzten Haus. Um Geld 
zu verdienen, flickte er Telefonapparate. Im AJZ begann 
er, seine Gedichte mit Musikern vorzutragen. Heute nennt 
man das Poetry-Slam. 1989 gründete er mit Balts Nill und 
Schifer Schafer die Band Stiller Has. Zwei Jahre später 
wurde er zum ersten Mal Vater. «Jetzt musste ich mich zu-
sammenreissen, wenn ich von meiner Kunst leben wollte.» 
Der Rest ist Schweizer Pop-Geschichte.

HEROIN ALS ANTIDEPRESSIVUM

An diesem Nachmittag sprachen wir auch über den Tod. In 
meinen Notizen finde ich den Satz: «Bei meiner Beerdigung 
soll der Soundtrack zu ‹Dead Man› von Neil Young lau-
fen.» Der Tod war ihm immer auf den Fersen. 2011 fand 
man einen Tumor auf einer Nebenniere. Bei der Operation 
wäre er fast gestorben.
Als er wieder zu Hause war, entschloss sich Endo, clean 
zu werden, weil er seinen Kindern noch «ein wenig beim 
Wachsen zusehen» wollte. Denn was nur seine Angehöri-
gen wussten: Das Heroin, sein «Moudi», hatte ihm auch 
im Alter keine Ruhe gelassen. «Ich hatte eine Krise, stand 
ständig auf der Bühne, ging durch eine Scheidung, hatte 
körperliche Schmerzen ... Ich weiss nicht, ob ich ohne die 
Droge noch am Leben wäre. Heroin war mein Antidepres-
sivum.»
Später an diesem himmelblauen Nachmittag fuhren wir 
nach Trachselwald, leergefegt wie Dodge City am Tag, als 
der Revolverheld Wyatt Earp in die Stadt ritt. Von hier 
stammen seine Ahnen väterlicherseits.
Wir blieben im Polo vor der Kirche sitzen, das Fenster als 
Rauchabzug nur leicht geöffnet. Erinnerungen an den Ka-
rabiner des Grossvaters, den Geruch von Waffenfett, die 
Lieder der Grossmutter. Ich fragte ihn, ob das seine Heimat 
sei, und er sagte, was auch Wyatt Earp gesagt hätte: «Hei-
mat ist ein Mythos.» Natürlich war das ein Spruch. Aber 
auf ihn traf er zu. Endo Anaconda war ein Bürger der Welt, 
in seinen Liedern wehte ein grosser Geist. «Mir fahre mit 
em Füdle über ds Liintuech, u mit em Finger uf der Charte 
rund um d Wält.» Jetzt ist sein Schneckenhaus leer. So long, 
Endo!

Frank Heer

Der Tod war ihm stets auf den Fersen, doch Endo Anaconda  
war schneller – bis er Anfang Februar doch von ihm eingeholt wurde. 
Erinnerungen an die Audienzen beim Sängerpoeten.
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RAUS AUS DEM UNGEFÄHREN 
Er hörte zu, nahm auf und spielte weiter. 
Zum Tod des grossen Jazzschlagzeugers 
Fredy Studer, der Ende August die Bühne 
des Lebens verliess.
Wenn Fredy Studer spielte, kam es vor, dass er von seinem 
Schlagzeug aufblickte, hellwach und um den offenen Mund 
den Anflug eines Lächelns, und von Musiker zu Musikerin 
blickte, so, als wolle er sie einsammeln, um den Augenblick 
schierer Präsenz, der sich gerade ereignete, zu teilen. Das 
waren Momente höchster musikalischer Intensität. Fredy 
Studer hätte es vielleicht nicht gerne gehört, dass sie noch 
von etwas anderem handelten als von der Musik; trotz-
dem: Sie handelten auch davon, was Fredy Studer für ein 
Mensch und Künstler war.
Denn für den Luzerner Schlagzeuger war Musik, war erst 
recht Jazz eine soziale Kunst. Es ist bestimmt kein Zufall, 
dass sein einziges Soloalbum, «Now’s the Time», erst 2018 
erschien. Da war Fredy Studer siebzig Jahre alt und blickte 
auf eine Diskografie mit ungefähr gleich vielen Titeln zu-
rück. Er hatte sie mit seinen Stammbands aufgenommen, 
zuerst mit OM, dann mit Red Twist & Tuned Arrow und 
schliesslich mit Koch-Schütz-Studer und Phall Fatale, aber 
auch in vielen anderen, offenen Konstellationen und immer 
wieder in wechselnden Duos.

RADIKAL IM MOMENT

Er wisse nicht, ob er in der Musik wirklich etwas zu sagen 
habe, sagte Fredy Studer einmal, und das war keine Koket-
terie. Wie der Lyriker Gerald Stern gesagt hat: «Wenn Sie 
sich vornehmen, ein Gedicht über zwei fickende Hunde zu 
schreiben, und schreiben ein Gedicht über zwei fickende 
Hunde – dann haben Sie ein Gedicht über zwei fickende 
Hunde geschrieben.» Den Satz hätte Fredy Studer ver-
mutlich gemocht. Es ging ihm nicht um Selbstausdruck, 
sondern um Kunst, die aus dem Austausch entsteht, aus 
Offenheit und geteilter Präsenz.
Das ist zu sehen in Peter Liechtis Film «Hardcore Cham-
bermusic». Er dokumentiert die dreissigtägige Konzertrei-

he, die Koch-Schütz-Studer im September 2005 in der Zür-
cher Schlosserei spielten. Es ist einer der besten Filme über 
Jazz überhaupt. Er zeigt die Schönheit radikaler Musik und 
dass es darin nichts «zu verstehen» gibt, weil nämlich alles 
daran nur im Moment existiert.
Und der Film zeigt drei Musiker, die das Ideal teilen, «sich 
hinter die Musik zurückzuziehen», wie es einer der drei, es 
ist wohl Cellist Martin Schütz, sagt, nach einem der dreissig 
Konzerte an der Bar; wo es ganz natürlich dazu gehörte, 
dass der Austausch in die Verlängerung ging, ins Gespräch 
und in die Auseinandersetzung. Später im Film ist es still, 
man hört noch den Sound eines im frisch abgewaschenen 
Weinglas quietschenden Geschirrtuchs. Das Publikum, 
eben noch da und vertieft in die Musik, ist weg. Die Musi-
ker sitzen allein an der Bar mit ihren Selbstzweifeln, ihren 
Sprüchen und ihrer Liebe füreinander. In diesem Trio sei es 
so, dass man «sich auf die Äste hinauswagen kann, ohne 
dass man dafür verlassen wird». Es ist wieder Schütz, der 
den Satz sagt, der klingt wie ein künstlerisches Modell für 
eine bessere Gesellschaft. Aber man kann sich gut vorstel-
len, wie der Studer den Schütz dafür umarmt hätte.

«NUR KLARE ENTSCHEIDUNGEN»

Aber vielleicht ist das auch zu einfach. Natürlich spielte 
Fredy Studer seine Musik als immer wieder neue Mög-
lichkeit des Austauschs; aber in erster Linie war sie halt 
auch einfach immer wieder fantastisch. Und das wäre sie 
nicht gewesen, hätte sich Studer nur immer mit anderen 
ausgetauscht. Er übte auch ständig, für sich. Dann sass er 
an seinem gelben Gretsch-Schlagzeug in seiner Zelle im 
Probehaus Sedel und probierte aus, wie das ging, die Mu-
sik klar zu machen oder, wie er einmal sagte, sie aus dem 
«Ungefähren» ins «Gefähre» hineinzuspielen («was immer 
das heisst», wie er anmerkte). Es war tatsächlich so: Fredy 
Studer wusste nicht, was er zu sagen hatte, aber er wollte es 
klar und deutlich sagen.
Das galt für ihn in jeder Musik. Er suchte in der Improvi-
sation die gleiche Verbindlichkeit, die er bei Jimi Hendrix 
gehört hatte: «Kein Zaudern, nur klare Entscheidungen.» 
Damals, in den Sechzigerjahren, begann Fredy Studer, 
sich die Musik selber beizubringen, und hörte nie wieder 
damit auf. Er hörte das Gefähre bei Miles Davis, bei Ed-
gard Varèse, bei Iggy Pop, Venom oder Professor Longhair 

(hier: Stimme, Klavier und 
ein sagenhafter Punch). Er 
hörte zu, nahm auf, spielte 
weiter. Bei seinen eigenen 
Konzerten, wenn sie sich in 
einem Raunen und Andeu-
ten zu verlieren drohten, 
fuhr er lieber dazwischen: 
«Dann kommen halt mal 
drei Grooves hintereinan-
der, fuck it.»
So war Fredy Studer immer 
offen und immer möglichst 
auf den Punkt. Im Gespräch 
wie in der Musik war er an 
Argumenten, Ideen, Hal-
tungen interessiert, und er 
verabscheute Dogmen. Das 
war ab 1972 beim wegwei-
senden Jazzrockquartett 
OM – das nun fünfzig Jah-
re alt ist und im September 
bei Intakt Records ein neu-
es Album herausgab – nicht 
anders als später im elekt-
ronisch verschalteten Trio 
mit Hans Koch und Martin 
Schütz. Und wie zuletzt bei 
Phall Fatale, einer Band mit 
zwei Sängerinnen und zwei 
Bassisten, mit der er 2015, 
nun schon im AHV-Alter, 
seine allererste Single und 
seinen allerersten Videoclip 
aufnahm. 
Hier kehrte er zu Pop und 
Poetry zurück und suchte 
auch dafür eine möglichst 
radikale Sprache. Dann 
war er bereit für das Soloal-
bum. Now’s the time. Kein 
Zaudern mehr.

Christoph Fellmann

fredy studer
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DIE FRÜHE FEMINISTIN
Eine singende Heldin der amerikanischen 
Arbeiterklasse: Country-Ikone Loretta 
Lynn ist Anfang Oktober im Alter  
von 90 Jahren gestorben.
Nicht wenige dürften der Musik von Loretta Lynn erst-
mals dank dem 1980er-Streifen «A Coal Miner’s Daugh-
ter» begegnet sein. In diesem zeichnet Regisseur Michael 
Apted die Geschichte der 1932 geborenen Country-Ikone, 
im Film verkörpert von Sissy Spacek, nach: Als eines von 
acht Kindern wuchs die Tochter eines Kohlekumpels aus 
Butcher Hollow, Kentucky, in bitterer Armut auf. Mit  
15 Jahren heiratete sie den sechs Jahre älteren Oliver «Doo-
little» Lynn, den sie gerade mal einen Monat zuvor kennen-
gelernt hatte. Das Paar, das zusammen sechs Kinder haben 
sollte, zog nach der Hochzeit nach Custer, Washington, 
wo er in der Holzfällerindustrie arbeitete und sie an den 
Wochenenden bisweilen in Kneipen der Umgebung sang. 

Zu ihrem 21. Geburtstag 
bekam Loretta Lynn von 
ihrem Mann eine 17-Dol-
lar-Gitarre geschenkt, de-
ren Spiel sie sich selbst 
beibrachte. «Doolittle war 
mein Sicherheitsnetz», er-
klärte sie 2002 in ihrer 
Autobiografie «Still Wo-
man Enough: A Memoir» 
und brachte damit zum 
Ausdruck, dass ihr 1996 
verstorbener Gatte ihr 
grösster Unterstützer und 
entscheidend für ihre Karri-
ere gewesen sei. Allerdings 
war Doolittle ihr gegenüber 
mitunter gewalttätig und 
sowohl ein Alkoholiker als 
auch ein notorischer Schür-
zenjäger. Anzeichen davon 
sollten sich nach und nach 

in Loretta Lynns späteren Lieder bemerkbar machen – 
siehe Titel wie «You Ain’t Woman Enough (To Take My 
Man)», «Don’t Come Home A-Drinkin’ (With Lovin’ on 
Your Mind)» oder «Fist City».

DER WEG NACH NASHVILLE
 
Doch 1960 spielte Loretta Lynn zunächst ihren eigenen 
Song «I’m a Honky Tonk Girl» für ein lokales Label ein. Die 
unverfängliche, aber gekonnte Ballade schlug zwar nicht 
direkt ein, aber Lynn und ihr Mann betrieben hartnäckig 
Werbung und fuhren von einer Radiostation zur nächsten, 
um die DJs davon zu überzeugen, die Single zu spielen. Ein 
Effort, der sich ausbezahlen sollte: Nicht nur stieg das Stück 
bis auf Platz 14 der Country-Charts hoch, sondern es er-
regte auch die Aufmerksamkeit der Wilburn Brothers. Das 
Musikduo riet ihr, nach Nashville zu dislozieren, was Lynn 
Ende desselben Jahres auch tat. Kaum angekommen, kam 
sie bei Decca Records unter Vertrag, wo sie auf den Pro-
duzenten Owen Bradley traf, der bereits die Karrieren von 
Kitty Wells und Patsy Cline, beides Vorbilder von Lynn, 
ins Rollen gebracht hatte. «Während Kitty die misshandel-
te Hausfrau war, entpuppte sich Loretta als Hausfrau, die 
sich von niemandem etwas gefallen liess», befand Bradley. 
1962 folgte «Success», ihre erste Single für Decca – mit 
diesem linden Walzer gelangte Lynn bis auf Platz 6 der 
Country-Charts. Bis zum Ende des Jahrzehnts sollte sie 
ihrem Label zahlreiche weitere Hits bescheren und blieb 
dabei vorerst dem Honky-Tonk-Genre treu. Mitte der 
Sixties wurde ihre Musik dann zusehends wagemutiger – 
Songs wie «Your Squaw Is on the Warpath» oder «The 
Pill» thematisierten nicht nur Autobiografisches, sondern 
auch Protofeministisches. Was mit dazu beitrug, dass Lynn 
endgültig in den Country-Olymp aufzusteigen vermochte. 
Ihren anhaltenden Erfolg verdankte sie zweifelsohne auch 
der Tatsache, dass sie kontinuierlich tourte. «Wenn du eine 
Platte einspielst, musst du draussen bei den Leuten sein, die 
deine Musik kaufen», erkannte sie. Weshalb sie lange Zeit 
bis zu 125 Konzerten gab und in ihrem massgeschneider-
ten Tourbus bis zu 150 000 Meilen pro Jahr zurücklegte. 
Als erklärter Familienmensch war Lynn zudem dafür be-
sorgt, dass gleich zwei ihrer Schwestern zeitweise als Back-
groundsängerinnen mit von der Partie waren – das jüngste 
ihrer Geschwister, Crystal Gayle, sollte später denn auch 
selbst zum Countrystar werden. Selbstverständlich mit 
freundlicher Mithilfe einer Nummer aus der Feder von Lo-
retta Lynn: «I’ve Cried (The Blue Right Out of My Eyes)».

PERFEKT INSZENIERT
 
Ihren letzten Top 10-Hit erreichte die US-Amerikanerin 
1982 mit «I Lie». Obschon ihre Strahlkraft zusehends 
geringer wurde, trat Lynn unverdrossen weiter auf und 
machte immer wieder mal auf sich aufmerksam: Etwa mit 
ihrer Zusammenarbeit mit Dolly Parton und Tammy Wy-
nette und der gemeinsamen Platte «Honky Tonk Angels» 
(1993). Nebst einer zweiten Autobiografie und Kochbü-
chern veröffentlichte Lynn selbst im neuen Jahrtausend 
noch vereinzelt Musik. Namentlich das von Jack White 
produzierte «Van Lear Rose» (2004), das sich – als ihr al-
lererstes Album überhaupt – ganz und gar aus Eigenkom-
positionen zusammensetzte. Vor allem aber bewiesen die 
13 Tracks ihres 42. Albums eines: Auch inmitten von Al-
ternative Country und verhallten Gitarren vermochte sich 
Loretta Lynn noch immer perfekt zu inszenieren und ihre 
Frau zu stehen. Am 4. Oktober 2022 ist sie nun im Alter 
von 90 Jahren verstorben.

Michael Gasser
 

loretta lynn
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INDIE FOLK

15. FEB 22  PLAZA, ZÜRICH

26. JAN 23  X-TRA, ZÜRICH

28. FEB 23  PLAZA, ZÜRICH

23. JAN 23  X-TRA, ZÜRICH

«KING OF TEARS» AND FONDUE WESTERN BARITONE HERO

TELL ME THAT IT‘S OVER TOUR

MIXTURE BETWEEN CLASSIC ROCK AND MATURE INDIE

ICONS WITH DELIGHTFUL BLEND OF JOY AND MELANCHOLY

SAM HIMSELF

WALLOWS

THE BACKSEAT LOVERS

BELLE & SEBASTIAN

INFOS & TICKETS:  JUSTBECAUSE.CH – SEETICKETS.CH 
  MYJUSTBECAUSE –  JUSTBECAUSE.CH 

AMERICANA

FRENCH POP

24. APR 23  HALLE 622, ZÜRICH

30. JAN 23  KAUFLEUTEN, ZÜRICH

THE WORLD‘S NUMBER ONE ENTERTAINERS

FINEST FRENCH POP FROM «À PEU PRÈS» TO «LES FAILLES»

EELS

POMME

Sa. 03.12.22 Aktionshalle 20:00 

PABLO NOUVELLE & BAND
SUPPORT: ARTHUR HNATEK

<<Vorverkauf: www.starticket.ch

Eintritt frei für Personen des Asylbereichs. Nur 

solange verfügbar. Ausweis N/F vorweisen.>>

Inserat in der Loop vom 02.12.2022
Konzerte 02.12.2022 bis 27.01.2023

IG Rote Fabrik Seestrasse 395 
8038 Zürich 
info@rotefabrik.ch 
Tel. 044 485 58 58 
Fax. 044 485 58 59

Seestrasse 407 - 8038 Zürich - 044 481 62 42 - www.ziegelohlac.ch

el lokal
Gessner-Allee 11
8001 Zurigo Isola
www.ellokal.ch

TICKETS: erhältlich 
auf ticketino.com und an 
ticketino vorverkaufsstellen

TRIO FROM HELL 
Montag, 12.12. 20Uhr20

GIIGESTUBETE 
sonntag, 11.12. 18uhr18

Sounds better with you! 
loopzeitung.ch/abo



HIMMEL ODER HÖLLE

Der Mann am brennenden Klavier  
ist tot. Mit Jerry Lee Lewis hat  
die Musikwelt Ende Oktober einen  
der letzten Grossmeister verloren.
Dass einer ein Jünger des Herrn sein kann und zugleich 
ein so gottverdammter Teufel, eine popkulturelle Jahrhun-
dertikone und ein rabenschwarz schlechtes Vorbild, ein 
Held und ein giftiger Scheisskerl, das kriegt man immer 
noch kaum zusammen. Das galt - im vorliegenden Fall des 
Sängers, Klavierspielers und Bühnenperformers Jerry Lee 
Lewis – sogar lange als eine Art Running Gag: Lewis, der 
gefährlichste Rock’n’Roller aller feurig gesengten Zeiten, 
der uns trotzdem alle überleben würde. Der Mann, den sie 
«The Killer» nannten. Obwohl oder gerade weil er einmal 
seinem Bassisten in die Brust schoss (der Mann überlebte) 
und am Tod von zweien seiner insgesamt sieben Ehefrau-
en einigen fundierten Verdachtsmomenten nach nicht ganz 
unbeteiligt gewesen sein soll.
Nun ist Jerry Lee Lewis gestorben, mit 87 Jahren zu Hau-
se in Mississippi. Und wenn das halbwegs stimmen sollte, 
was er offenbar zeitlebens geglaubt hat, ist er entweder in 
den Himmel oder in die Hölle gekommen, aber nicht in 
beides gleichzeitig. In den Himmel, wo die Gospelsongs 
herkamen, die ihn als jungen Mann so stark inspiriert hat-
ten, dass man sie bis zum Schluss tief in seinem Gesang 
jubilieren hörte. Oder in die Hölle, der mentalen Heimat 
all der grenzverletzenden Exzesse und der Selbstzerstörung, 
die er wie kein anderer in die Welt der Unterhaltungsmusik 

einbrachte. Als Mythen, Fantasien und aktenkundige Ver-
gehen. Was man diesem Jerry Lee Lewis genau nachrufen 
will, das muss man sich gut überlegen.

FEUERZEUGBENZIN AUF DEM FLÜGEL

Das grösste Bild, das von ihm bleiben wird, ist freilich 
das brennende Klavier. Es ist das lodernde Piktogramm, 
die Essenz dessen, was Lewis dem frühen und so gese-
hen auch dem ganzen späteren Rock’n’Roll eingepflanzt 
hat: den Moment, wie eine Lunte verflochten in Boogie-
Hammersongs wie «Great Balls of Fire», «Whole Lotta 
Shakin Goin’ On» oder «Breathless», in denen die Musik 
sich beim Gespieltwerden selbst zu verzehren beginnt. Die 
Millisekunde, nach der es kein Zurück mehr gibt aus dem 
verheerenden Sog dessen, was irgendwann als nettes Tanz-
Entertainment für junge Leute begonnen hatte.
Im März 1958 soll es wirklich passiert sein, bei einer Show 
in New York. Jerry Lee Lewis war dafür bekannt, auf der 
Bühne das Klavier auch mit Füssen und Ellbogen zu spielen, 
es sogar zu besteigen und die krawallhungrige Jugendmeu-
te dadurch völlig zum Ausrasten zu bringen. Als er erfuhr, 
dass nach ihm Chuck Berry als Headliner auftreten würde, 
habe er den Flügel mitten im Song mit Feuerzeugbenzin 
übergossen und angezündet. Und beim Abgang dem in der 
Kulisse wartenden Berry zugerufen: «Bin gespannt, was 
du hier noch draufsetzen willst!» Die Geschichte ist wahr-
scheinlich frei erfunden. Eine der weltbesten Rock’n’Roll-
Lügen bleibt sie trotzdem.
Polizeilich beglaubigt sind viele andere Episoden aus Le-
wis’ rasender Risikobiografie. Allen voran die Enthüllung, 
dass seine (dritte) Frau Myra Gale Brown nicht nur seine 
Cousine war, sondern auch 13 Jahre jung. Der Aufruhr 

mark lanegan

darüber legte Ende der 
50er-Jahre seine Karriere 
vorerst auf Eis. Brown liess 
sich 1970 von ihm schei-
den, unter anderem mit der 
Begründung, Lewis habe 
sie psychisch und physisch 
gequält. Ein Vorwurf, der 
noch von weiteren seiner 
Partnerinnen vorgebracht 
wurde, aber weit weniger 
zur Ächtung des früheren 
Superstars beitrug als das 
verletzte Ehesakrament.

FIESER, ALTER MANN

Die ganz grosse Zeit des 
1935 in Louisiana gebo-
renen Bauernsohns war 
damit zwar unwiederbring-
lich vorbei. Ende der 60er 
positionierte ihn eine neue 
Plattenfirma allerdings 
sachte und zielsicher im 
Countrymusik-Segment – 
und landete dort, wo man 
über Familienzucht und 
Steuerhinterziehung eh et-
was anders denkt, noch 
eine ganze Reihe von Top-
Ten-Hits. 1986 wurde Le-
wis mit allen Ehren in die 
Rock’n’Roll Hall Of Fame 
aufgenommen, 1989 spiel-
ten sogar die glänzenden 
Hollywoodstars Dennis 
Quaid und Winona Ryder 
im Film «Great Balls of 
Fire» die Geschichte der 
Minderjährigen-Ehe fürs 
Popcorn-Publikum nach. 
Der Mann am brennenden 
Klavier galt plötzlich als 
grosser Überlebender und 
Zeuge einer wilden Zeit, 
deren reale Giftigkeit als 
tendenziell verjährt galt. 
Noch 2010 veröffentlichte 
Lewis ein neues Album, mit 
75, das «Mean Old Man» 
hiess. Fieser, alter Mann.
Aber was soll man nun zum 
Abschied sagen? Jerry Lee 
Lewis, am 28. Oktober ver-
storben, möge seinen Frie-
den finden. Und wir verges-
sen nicht, wie unmittelbar 
gefährlich die Gefahr sein 
kann, die uns als süsser Reiz 
des Bösen kitzelt. Dazu am 
besten auflegen: «Live at 
the Star-Club, Hamburg», 
den unglaublichen Konzert-
mitschnitt von 1964. Zu-
mindest das ist der Himmel.

Johannes Hensel

jerry lee lewis



TODESJAHR 2022

Michael Lang 
(1944–2022)

Der 1944 in Brooklyn geborene Michael Lang hatte die 
Idee für ein Musikfestival, das die Gegenkultur der Sech-
zigerjahre feiern sollte – und schuf mit Woodstock einen 
Meilenstein der Popgeschichte. Gemeinsam mit Artie 
Kornfeld, dem Rechtsanwalt John P. Roberts und dem 
Millionenerben Joel Rosenman plante er ein idyllisches 
Festival auf der grünen Wiese. Das Ganze wurde dann, 
vorsichtig formuliert, eine etwas grössere Veranstaltung, 
die dem 24-jährigen Veranstalter über den Kopf wuchs.
Heute scheint es wie ein Wunder, dass in Bethel, rund  
40 Meilen von Woodstock entfernt, zwischen dem 15. und 
17. August 1969 überhaupt etwas funktionierte. Jimi Hen-
drix sollte zweimal auftreten, akustisch am Anfang – und 
als finaler Act zum Abschluss. Doch am Freitag tauchte 
Hendrix nicht auf. Lang suchte verzweifelt nach jemandem 
mit einer Gitarre, der nicht im Stau auf dem mittlerwei-

le verstopften Highway steckte, der zum Festivalgelände 
führte. Schliesslich übernahm der Songpoet Ritchie Havens 
den ersten Auftritt. Der Rest ist Popgeschichte. In Wood-
stock traten The Who auf, Jefferson Airplane, The Band, 
Crosby, Stills & Nash, Joe Cocker und eben Jimi Hendrix.
Was als «3 Days of Peace, Love and Music» angepriesen 
wurde, wäre um ein Haar wegen organisatorischer Pan-
nen, Regengüssen und schlechter Verpflegung im Chaos 
versunken. 400 000 Besucher stürmten das Festivalgelän-
de. Nachdem die Absperrungen niedergetrampelt wurden, 
war an den erhofften Profit nicht mehr zu denken: Lang er-
klärte das Festival kurzerhand zum Gratis-Event. Die Kos-
ten wurden später unter anderem durch das erfolgreiche 
Soundtrack-Album und den Kinofilm wieder eingespielt. 
Nicht zuletzt dem Film war es zu verdanken, dass der My-
thos vom friedlichen Fest der Gegenkultur entstand.
Woodstock begleitete Lang sein ganzes Leben lang. 1994 
und 1999 initiierte er Nachfolge- und Jubiläumskonzerte, 
ein weiteres geplantes Grossevent zum 50. Jahrestag des 
Original-Festivals musste er 2019 absagen, da wichtige In-
vestoren absprangen.
Michael Lang starb am 8. Januar 2022 im Alter von  
77 Jahren in New York. Er litt an einer seltenen Form des 
Non-Hodgkin-Lymphoms.

Tony Lauber

Ronnie Spector 
(1943–2022)

Ronnie Spector war nicht die erste Girl-Group-Sängerin 
überhaupt, doch sie war die erste, deren Namen wir kann-
ten. The Ronettes – Ronnie, ihre Schwester Estelle und ihre 
Cousine Nedra Talley – hatten den richtigen Sound und 
den Look, der zur Musik passte: extremes Make-up, enge 
Kleider und 20 Zentimeter hohe Beehive-Frisuren. Ronet-
tes-Fan Joey Ramone nannte sie «die echten Bad Girls des 
Rock’n’Roll».
Veronica Bennett wurde 1943 als Tochter einer halb afro-
amerikanischen/halb indigenen Mutter und eines irischen 
Vaters in New York City geboren. Sie wuchs in Spanish 
Harlem auf. Mit Estelle und Nedra bildete sie ein Gesangs-
trio, das im Fox Theatre in Brooklyn auftrat. Dort soll Pro-
duzent Phil Spector ein Auge auf Veronica geworfen haben.
Spector lud die Ronettes zu einer Probe ins Aufnahmestudio 
ein. Es war von Beginn weg Ronnie, die ihn elektrisierte. 
Sie besass die Stimme, die er immer gesucht hatte – mäd-
chenhaft und kraftvoll, im Ausdruck unwiderstehlich. Sie 
deckte das ganze Spektrum der Teenager-Gefühlswelt ab: 
Sehnsucht, Sex und Liebe. Im Sommer 1963 gelang den Ro-
nettes mit «Be My Baby» ein Nummer-zwei-Hit. Bis heute 
fasziniert das Stück durch seine Intensität und Rafinesse. 
Während Phil Spector Estelle, Nedra und eine Ersatzsänge-
rin als Ronettes auf Tour schickte, arbeitete er mit Veronica 
im Studio. So waren einige Ronettes-Singles eigentlich Solo-
aufnahmen von Ronnie.
Mit Spector, der auch ihre weiteren Hits («Baby, I Love 
You», «(The Best Part of) Breakin’ Up» und «Walking in 
the Rain») produzierte, war die Sängerin ab 1968 verhei-
ratet. In ihren 1990 veröffentlichten Memoiren beschrieb 
sie eine gewalttätige Ehe mit Schlägen und Todesdrohun-
gen ihres eifersüchtigen Mannes, der ihre Karriere 1967 
abwürgte. Erst 1972 gelang Ronnie die Flucht aus dem 
goldenen Käfig. Es folgten Jahre des Alkoholismus, der 
Comeback-Versuche und Rückschläge. Ronnies Solokarri-
ere nahm nie so richtig Fahrt auf. Mit Bruce Springsteens 
E Street Band spielte sie die Single «Say Goodbye to Hol-

michael lang



lywood» ein, Genya Ravan produzierte mit ihr das Album 
«Siren» (1980), Joey Ramone die EP «She Talks To Rain-
bows» (1999). Auf «Last of the Rock Stars (2006), Ron-
nies letztem Album, gastierten Keith Richards und Patti 
Smith. Am 12. Januar 2022 starb Veronica Ronnie Spector 
78-jährig in New York City.

Tony Lauber

Meat Loaf
(1947–2022)

Woher genau der Übername stammt, wird wohl nie rest-
los geklärt werden. Es zirkulieren diverse Versionen darü-
ber, die allerdings eher nebensächlich sind angesichts des 
Weltruhms, zu dem Meat Loaf es gebracht hat. Obwohl 
zunächst eigentlich nur wenig darauf hingedeutet hätte.
Marvin Lee Aday, geboren am 27. September 1947 in Dallas, 
Texas, musste erst einmal eine nicht ganz unproblematische 
Jugend hinter sich bringen. Der Vater, ein Ex-Polizist und 
Gelegenheitshausierer, machte sich – oftmals alkoholisiert 
– vor allem mittels Gewalt bemerkbar, derweil die Mutter 
ihren Sohn bestmöglich zu fördern versuchte. Aufgrund sei-
ner bereits in jungen Jahren stattlichen Leibesfülle wäre eine 
Karriere als Footballspieler denkbar gewesen, aber dazu 
fehlte die sportliche Finesse. Stattdessen entdeckte er seine 
Liebe zum Musical und trat bei diversen Schulvorstellungen 
auf. Nach dem frühen Krebstod der Mutter investierte er 
seinen Erbteil in ein Flugticket und floh nach Los Angeles. 
Dort nahm die Erfolgsgeschichte ihren Anfang. Aday grün-
dete eine Band, mit der er es zu einigem Vorgruppenruhm 
brachte – und bekam eine Rolle im Musical «Hair». Dies 
wiederum weckte das Interesse des Motown-Labels, wo 
1971 das Album «Stoney & Meatloaf» erschien. Es waren 
dann allerdings weitere Musical-Engagements – etwa im 
Original-Ensemble der «Rocky Horror Picture Show» –, die 
den weiteren Pfad bestimmten. Bei einer dieser Produktio-
nen lernte er den Songwriter Jim Steinman kennen, mit dem 
er 1973 die Arbeit am Album «Bat Out of Hell» aufnahm. 
Jahrelang werkelte das Duo am bombastischen Material, 

das dann unter der Leitung von Produzent Todd Rundg-
ren eingespielt wurde, bei den grossen Plattenfirmen vor-
erst jedoch nur Ablehnung erntete. Erst im Oktober 1977 
konnte das Opus schliesslich veröffentlicht werden – und 
stiess auf wenig Resonanz. Im Verlauf der folgenden Mona-
te fledermauserte sich das Monumentalwerk dann aber zum 
Bestseller, von dem bis dato über 43 Millionen Exemplare 
abgesetzt wurden.
«Bat Out of Hell» war für Meat Loaf Fluch und Segen zu-
gleich. Es machte ihn erst reich, trieb ihn dann in den Privat-
konkurs und half ihm schliesslich finanziell wieder auf die 
Beine. 1993 erschien eine ebenfalls erfolgreiche Fortsetzung, 
2006 folgte der Abschluss der Trilogie. Und, ja, natürlich 
gibt es auch eine Fassung mit Sinfonieorchester.
Im November letzten Jahres kündigte Meat Loaf an, im 
Januar wieder ins Studio zu gehen, um an einem neuen Al-
bum zu arbeiten. Dazu kam es dann allerdings nicht. Aday 
starb am 20. Januar, vermutlich an den Folgen einer Covid-
Erkrankung.

Philippe Amrein bitte umblättern

ronnie spector

meat loaf
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Betty Davis
(1944–2022)

Zu den Rätseln der Pop-Geschichte zählt das Schicksal 
von Betty Davis und die Frage, weshalb die Sängerin nicht 
zum Superstar avancierte. Um es vorwegzunehmen: Was 
die Musikalität betrifft, konnte sie mit allen Talenten ihrer 
Generation mithalten. In Sachen Coolness aber liess sie die 
meisten hinter sich zurück.
Sie hätte die Charts stürmen sollen wie später Madonna 
oder Prince, schrieb Miles Davis in seiner Biografie; aber 
sie sei der Zeit wohl voraus gewesen. Betty Davis, die 1944 
als Betty O. Mabry in Durham, North Carolina, zur Welt 
gekommen war, verdankte dem Jazztrompeter ihren Na-
men: Sie hatte ihn 1968 geheiratet; ein Jahr später folgte 
allerdings bereits die Scheidung. Die junge Künstlerin war 
für den etablierten Musiker offenbar zu wild, zu exaltiert.
Aber Miles Davis hatte von ihrem musikalischen Spür-
sinn entscheidend profitiert. Die junge Partnerin, der er 
das Stück «Mademoiselle Mabry» widmete und die er auf 
dem Albumcover von «Filles de Kilimanjaro» (1969) zeig-
te, brachte ihn mit Jimi Hendrix und Sly Stone zusammen. 
Diese Begegnungen inspirierten den grossen Trompeter zu 
stilbildenden Jazzrock-Alben wie «Bitches Brew» (1970).
Betty Davis’ grosse Zeit kam etwas später. Als sie 1960 
nach New York umgezogen war, besuchte sie einschlägige 
Musikclubs. Gelegentlich arbeitete sie hier im Service, be-
vor sie sich dann selbst auf die Bühne wagte. Richtig Fahrt 
bekam ihre Solokarriere in den 70er-Jahren im Zeichen von 
Funk.
Für das Debütalbum «Betty Davis» (1973), das sie selbst 
produzierte, nahm sie Mitglieder der Pointer Sisters sowie 
die besten Instrumentalisten von Sly Stone und Santana un-
ter ihre Fittiche, um ein loderndes Feuer zu zünden. Die 
rockige, knackige, peitschende Begleitung durchbrach die 
geregelte Ordnung eines Songs. Und die Sängerin genoss 
die Freiheit, ihrem jugendlichen Furor, ihrer hitzigen Sexu-
alität in offenen Strophen Ausdruck zu verleihen, in denen 
sie kein Blatt vor den Mund nahm.
Betty Davis unterwarf sich nicht der fiebrigen Wucht ei-
ner «Sex Machine». Ihre von Fauchen, Schnurren und 
Kreischen durchwirkten Gesänge und Sprechgesänge lies-
sen eher an eine reizbare Raubkatze denken. Und doch 
hielt sich die Sängerin, deren buschiger Afro sich wie eine 
Rauchwolke über ihrer feurigen Gestalt erhob, mit Verve 
und expressiver Souveränität über den Grooves.
Der Titel des zweiten Albums, «They Say I’m Different» 
(1974), ist einerseits programmatisch für den Stolz der Sän-
gerin, die sich auf Covers mal als ägyptische Königin, mal 
als verruchte Bikerin inszenierte. Er macht andererseits aber 
auch ihr Problem deutlich: Von Musikern zwar verehrt, 
liess ihr Charisma das Publikum kalt. Die Künstlerin hatte 
sich so sehr in die musikalischen und emanzipatorischen 
Strömungen gelehnt – von der Bürgerrechtsbewegung über 
den Feminismus bis zur sexuellen Befreiung –, dass sie von 
der beschleunigten Geschichte aus der Gegenwart wegge-
tragen wurde.
Für ihr drittes Album, «Nasty Gal» (1975), konnte sie 
nicht nur auf die Unterstützung von Miles Davis zählen – 
mit ihm schrieb sie die Ballade «You And I». Unter der Ägi-
de des prominenten Produzenten Chris Blackwell wurden 
auch die Werbetrommeln gerührt. Umsonst, das Album 
floppte. Betty Davis zog sich aus der Musikszene zurück.
Am 9. Februar ist die Sängerin 77-jährig gestorben. Dass 
ihre Musik nie ganz vergessen ging, bewiesen die Trauer-
bekundungen von Musikern und vor allem Musikerinnen 
wie etwa Janelle Monae oder Erykah Badu, die sich von 
Betty Davis’ Genie heute offenbar mehr denn je inspirieren 
lassen.

Ueli Bernays

Gary Brooker 
(1945–2022)

Gary Brooker war Sänger und Mitkomponist einer der 
populärsten britischen Singles überhaupt, die den Sommer 
des Jahres 1967 mindestens so sehr prägte wie Sgt. Pep-
per: Als «A Whiter Shade of Pale» – in Grossbritannien ein 
Nummer-eins-Hit, in den USA Nummer fünf – auf geheim-
nisvoll zauberhafte Weise mit einer von Bach geklauten Or-
gelmelodie erklang, nahmen seine Schöpfer Procol Harum 
sich nicht ernst genug, um die Wirkung des Stücks, das eine 
sehr britische Mischung aus schwarzem Amerika und euro-
päischer Klassik war, wirklich einzuschätzen.
Gary Brooker wurde am 29. Mai 1945 in Hackney, Ost-
London, geboren. Als er neun war, zog seine Familie nach 
Southend in Essex. Als musikalisches Kind sog Gary Klas-
sik ebenso auf wie Rock’n’Roll und R&B. Besonders Ray 
Charles und Little Richard inspirierten ihn als Sänger und Pi-
anist der Paramounts, einer Band, die der 17-Jährige in den 
frühen Sechzigern mit dem Gitarristen Robin Trower grün-
dete. Die Paramounts spielten vor allem Covers und tingelten 
in derselben R&B-Live-Club-Szene wie die frühen Rolling 
Stones oder die Yardbirds. 1966 brach die Band auseinan-
der. Die aufziehende Psychedelic-Welle zwang auch Gary 
Brooker & Co. zu neuen Ausdrucksformen. Gemeinsam 
mit dem Texter Keith Reid begann Gary, eigenes Material 
zu schreiben. Unter dem exotischen Namen Procol Harum 
gelang Brooker, Reid, Organist Matthew Fisher, Gitarrist 
Ray Royer und Bassist David Knights Grosses: Ihre erste 

Single «A Whiter Shade of 
Pale» avancierte zum welt-
weiten Hit, der nicht nur 
die Beatles-Hymne «All 
You Need Is Love» von 
der Spitze der britischen 
Charts verdrängte, sondern 
bis heute als ikonischer 
Popsong gilt. 1977, nach  
13 LPs und Hits wie «A 
Salty Dog» (1969), waren 
Procol Harum Geschichte. 
Die einzigen Konstanten im 
leicht progressiv angehauch-
ten Gesamtwerk der Band 
waren Garys souliger Ge-
sang und sein Piano. Nach 
1978 nahm er vier Soloal-
ben auf und glänzte als Be-
gleiter von Eric Clapton, Bill 
Wyman, Ringo Starr, Paul 
McCartney oder George 
Harrison. Am 19. Februar 
2022 verstarb Gary Brooker 
76-jährig.

Tony Lauber

betty davis

gary brooker



Mira Calix 
(1969–2022)

Sie ist so weit gereist, hat Töne gesammelt, ihre Umwel-
ten sonisch eingefangen und dieses Klangarchiv immer 
wieder neu zusammengeschnitten, neu zusammengesetzt 
auch, hin zu einer atemraubenden Collagenmusik. Mira 
Calix dokumentierte so – vor allem auf ihrem grossarti-
gen Album «Absent Origin» – die geopolitischen und auch 
gesellschaftlichen Umwälzungen der Gegenwart. Bei aller 
Schwere der Themen war die Musik von Chantal Passa-
monte, so ihr bürgerlicher Name, von einer spielerischen 
Freude angetrieben, die zum Tanz anstiften konnte.
«Absent Origin», das 2021 nach langer Soloalbumpau-
se erschienen ist, war eine Rückkehr zur experimentellen 
Popmusik für Passamonte, nach Jahren, in denen sie vor 
allem Kunstinstallationen und Scores für die klassischen 
Konzerthallen realisiert hatte. Sie schlug damit den Bo-
gen zurück zu ihren frühen Veröffentlichungen der späten 
Neunziger- und frühen Nullerjahre für das Label Warp, für 
das sie auch abseits ihrer eigenen Karriere gearbeitet hat.
Ihre elektronische Musik, die nie für den Club gedacht 
war, sie war fordernd, im besten Sinne «uneasy listening». 
Sie schärfte aber die Aufmerksamkeit für sonische Details 
draussen in der Natur, weitete das Hörvermögen aus und 

pfiff auch auf Zugänglichkeit. Denn Kunst und damit auch 
Musik darf ja durchaus etwas einfordern, und sei es nur 
unsere Aufmerksamkeit. Mira Calix, die in Südafrika ge-
boren wurde, schloss damit niemanden aus und sagte einst 
auch, dass Kunst nicht nur den «arseholes» vorbehalten 
sein dürfe. So begriff sie ihre Werke eher als herzliche Ein-
ladung, doch einmal genauer hinzuhören.
Wohin uns ihre Musik noch alles hätten führen können? 
Wir werden es traurigerweise nie herausfinden. Denn am 
25. März verbreitete sich die Nachricht von ihrem Tod. 
Chantal Passamonte wurde 52 Jahre alt.

Benedikt Sartorius

Taylor Hawkins
(1972–2022)

Schlagzeuger stehen selten im Rampenlicht. Doch Anfang 
September haben sich Sir Paul McCartney, Dave Grohl, 
Lars Ulrich, Liam Gallagher, Brian May und eine Reihe 
weiterer Promis im Londoner Wembley Stadion eingefun-
den, um einem der ganz grossen Trommler zu gedenken: 
Taylor Hawkins. Der Drummer der Foo Fighters war im 
März dieses Jahres in seinem Hotelzimmer in Bogotá tot 
aufgefunden worden. Mit THC, Benzodiazepinen, Opio-
iden und Antidepressiva im Blut.
Geboren 1972 in Texas, war Hawkins von klein auf Fan 
englischer Rockgruppen. Angeblich war Queen die erste 
Band, die er – ebenfalls angeblich – im zarten Alter von  
10 Jahren live gesehen hat. Dass die Foo Fighters Jahre spä-
ter mit Brian May auf der Bühne standen, geht also wahr-
scheinlich auf Bubenträume von Taylor Hawkins zurück.
In Coverbands imitierte Hawkins als Teenager seine Vor-
bilder Roger Taylor, Phil Collins, Stewart Copeland und 
verbesserte nach und nach sein Handwerk. Bis er schliess-
lich gut genug war, um mit Alanis Morissette auf Tour zu 
gehen. Viel folgenreicher als die Arbeit auf der Bühne jener 
Jahre waren jedoch die Begegnungen dahinter. Mehrere 
Male traf Hawkins Dave Grohl, den Frontmann der Foo 
Fighters. Mit dem verstand er sich auf Anhieb, die beiden 
sollten, so heisst es in Grohls Autobiografie, zu «Brüdern» 
werden. Logisch, dass Hawkins irgendwann bei den Foo 
Fighters anheuerte.
Allerdings ging es nicht immer nur aufwärts. Ebenso 
schnell wie der Erfolg mit den Foo Fighters kamen Drogen-
probleme: 2001 versetzte sich Hawkins mit Heroin in ein 
zweiwöchiges Koma. Es folgten Entzugskuren und Rück-
fälle. Ob Drogen die Ursache seines frühen Todes in diesem 
März waren, ist bis dato jedoch nicht geklärt. Hawkins 
wurde bloss 50 Jahre alt. Entsprechend gross ist die Trau-

er über seinen Tod bei 
Weggefährten und Fans. 
Bei einem zweiten Tribute-
Konzert Ende September in 
Los Angeles sind beinahe 
noch mehr Superstars auf-
getreten als beim ersten in 
London. Selbst Miley Cy-
rus war dabei, und Them 
Crooked Vultures spielten 
«Yello Brick Road» von 
Elton John. Der wiederum 
hatte am Tag von Hawkins 
Tod Geburtstag und sah 
sich daher ausersucht, bei 
anderer Gelegenheit eine 
Art Grabesrede zu halten. 
Taylor Hawkins sei «eine 
der grossartigsten Perso-
nen» gewesen und «einer 
der grössten Schlagzeu-
ger».

Oliver Camenzind

Arno
(1949–2022)

«Belgian beer crooner» 
nannte ich ihn neulich in ei-
nem Kurztext, den aus Ost-
ende stammenden Arnold 
Charles Ernest Hintjens, 
kurz Arno. Als der Sänger 
Mitte der 80er-Jahre erst-
mals auf hiesigen Bühnen 
auftauchte, eben von sei-
ner New-Wave-Band TC 
Matic getrennt, hatte die 
Gemeinde der Auserwähl-
ten wieder mal einen neuen 
Szenen-Prototyp erhascht, 
eine umwerfende Mischung 
aus Tom Waits, Johnny 
Rotten und Jacques Brel, 
aus Blues, Punk und Chan-
son also. Eine Bühnen
bestie, deren provozierern-
de heisere Besoffenheit echt 

bitte umblättern

mira calix

taylor hawkins
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und gespielt sein mochte, die aber auch eine rechte Prise 
Selbstironie erahnen liess – sein zweites, wavig-worldig an-
gehauchtes Album taufte der Musiker «Charlatan», ange-
lehnt an seinen Zweitnamen. Auf dem nachfolgenden Werk 
«Charles et les Lulus» wiederum legte er seine Affinität zum 
Urblues offen. Ein Künstler, der also stiloffen und wurzel-
bezogen zugleich sein konnte. Arno Hintjens, der in seinen 
jungen Jahren mal kurz als Marvin Gayes Privatkoch ge-
werkelt hatte, gedieh zu einer paneuropäischen Alternativ-
Starfigur, sang er doch nebst den Standardsprachen Englisch 
und Französisch manchmal auch in seiner flämischen Mut-
tersprache. 
Im Sommer 1997 konzertierte er anlässlich eines Europa-
Festes auf dem Zürcher Münsterplatz open air und brüllte 
seine berühmte EU-Hymne «Putain putain (c’est vache-
ment bien, nous sommes quand même tous des Europé-
ens)» in die Nacht hinaus – ein Song, der auch schon von 
Stephan Eicher gecovert wurde. Arno konnte aber auch 
sanfttönig auftreten: Auf dem Album «À la française» wid-
met er ein Chanson den «Les yeux de ma mère» (wo es 
unter anderem heisst: «Meine Mutter ist die Königin der 
Zäpfchen») – eins der zartesten Liebeslieder an eine Mut-
ter überhaupt. Der verquere Belgier, der  gelegentlich von 
sich sagte «je suis une lesbienne», war nebenbei auch noch 
schauspielernd tätig : Im Kultfilm «J’ai toujours rêvé d’être 
un gangster» zitiert er zusammen mit seinem französischen 
Kollegen Bashung die famosen «Coffee & Cigarettes»-
Vignetten von Tom Waits und Iggy Pop. In den späteren 
Jahren ging Arno immer mehr dazu über, alte französische 
oder englische Hits zu covern, allesamt auf seine ganz ei-
gene Art dekonstruiert, verlangsamt und gestöhnt. Im Jahr 
2019 wurde bei dem Sänger ein Bauchspeicheldrüsenkrebs 
diagnostiziert – er war wohl mehr als nur ein beer crooner. 
Er nahm noch ein Studioalbum auf, das er demonstrativ 
«Vivre» nannte, und kehrte bis kurz vor seinem Tod im-
mer wieder auf die Bühne zurück. Am 23. April 2022 starb 
Arno, knapp einen Monat vor seinem 73. Geburtstag.

Benedetto Vigne

Julee Cruise 
(1956–2022)

Der Begriff «ethereal» findet in fast jedem englischspra-
chigen Nachruf auf Julee Cruise Erwähnung. Er lässt sich 
mit «ätherisch» übersetzen oder auch mit «ausserweltlich». 
Ausserweltlich wie der Gesang von Julee Cruise sind auch 

die Filme von David Lynch, und darum passten die Sänge-
rin und der Regisseur so gut zusammen. Die Kollaboration 
begann, als Cruise, die bis dahin in Off-Broadway-Produk-
tion mitgewirkt hatte, 1986 für den Film «Blue Velvet» das 
Stück «The Mysteries of Love» einhauchte. Verfasst von 
Lynch und dessen Hauskomponist Angelo Badalamenti, de-
finierte dieser Song den Sound, den das Trio dann gemein-
sam fabrizieren sollte: schwebend, verhallt, leicht angejazzt 
und ziemlich unheimlich. Zur vollen Entfaltung kam dieser 
Stil auf Cruises Debütalbum «Floating Into the Night» von 
1989. «Falling» und zwei weitere Stücke von dieser Plat-
te landeten auch auf dem Soundtrack von «Twin Peaks», 
Lynchs Serie über eine mörderische Provinzstadt an der 
Grenze zu Kanada. Cruise spielte darin eine Sängerin, die 
regelmässig im örtlichen Roadhouse «The Bang Bang Bar» 
auftritt. Nach «Twin Peaks» produzierten Cruise, Lynch 
und Badalamenti ein weiteres Album zusammen. Dann gab 
es Krach, und man ging getrennte Wege.
In den 90ern tourte Cruise als Ersatz für Cindy Wilson mit 
den B-52s sowie mit Bobby McFerrin. Nach der Jahrtau-
sendwende gab es Kollaborationen mit DJ Dmitry (Dee-
lite), Moby sowie mit Kid Congo Powers (The Gun Club). 
Mit Letzterem ging sie auch auf Tour: 2011 gastierte «Burn 
Baby Burn», eine revueartige Show, bei der auch Alex Ha-
cke von den Neubauten mitmischte, in der Schweiz. Beim 
Zürcher Auftritt im Stall 6 wirkte Cruise schon derangiert, 
als sie allein mit ihrem Rollkoffer vor Ort auftauchte, was 
sie aber nicht daran hinderte, einen wartenden Autogramm-
jäger divenhaft auflaufen zu lassen. Auf der Bühne dann 
brach sie bei einem der «Twin Peaks»-Stücke in Tränen 
aus, um später beim grossen Finale mit allen Beteiligten gri-

arno

julee cruise



massierend die Stimmungskanone zu geben. Das war kein 
Einzelfall: Ein Bericht zum Berner Auftritt derselben Tour 
trug die Überschrift «Herr Hacke und Frau Hackedicht». 
Als Lynch 2017 «Twin Peaks» reanimierte und dabei jede 
Folge mit dem Auftritt einer Band abschloss, kehrte auch Ju-
lee Cruise zurück in die Bang Bang Bar, um dort «The World 
Spins» zu singen. Es hätte eine versöhnliche Reunion sein 
können, doch Cruise war erbost, als sie die Episode im Fern-
sehen sah und bezeichnete die Schnittfassung ihres Auftritts 
auf Facebook als «Schlag ins Gesicht». Kurz darauf gab sie 
bekannt, dass sie aufgrund der Autoimmunkrankheit Lupus 
an chronischen Schmerzen sowie an Depressionen leide. Am 
9. Juni dieses Jahres nahm sie sich das Leben. Julee Cruise 
wurde 65 Jahre alt. Ihr ätherischer Gesang lebt weiter: Auf 
Spotify hatte sie bei Redaktionsschluss fast 400 000 monat-
liche Hörerinnen.

Reto Aschwanden

Jaimie Branch 
(1983–2022)

Bei ihr ging es ums Ganze. Und wenn sie sich zunächst 
nicht wohlfühlte, verliess sie halt die Konzertbühne, wäh-
rend ihre Band weiterspielte. Sobald die Vibes dann doch 
stimmten, kehrte sie mit ihrer Fliegenmaske zurück, setzte 
die Trompete an, begann zu tanzen, zu schwitzen, zu schrei-
en, zu lachen und zu lieben. War das noch Jazz oder schon 
Punk? Natürlich beides. Das Spiel von Jaimie Branch: aus 
den verschiedenen Jazzgeschichten geborgt. Die Einstel-
lung: klar Punk, klar DIY – mit dem Wort «Community» 
im Zentrum, das für so viele Marketingschwurbeleien sinn-
entleert wurde und bei ihr wieder die überlebenswichtige 
Bedeutung erhalten hat. «FlY or DIE» hiessen ihre Platten 
und ihre Band, mit der die Trompeterin aus Chicago erst 
in den vergangenen Jahren bekannt wurde. Unablässig trat 
sie auf, wenn nicht gerade Corona eine Zwangspause ver-
ordnete, nahm auf, mit ihrem «FLY or DIE»-Quartett, mit 
Bands wie Yo La Tengo, aber auch mit dem Schlagzeuger 
Jason Nazary, mit dem sie das Duo Anteloper betrieben und 
der Psychedelik weitere Schlaufen geschenkt hat. Zu hören 
ist Jaimie Branchs rauschhafte Musik dank den Platten auf 
dem schrittmachenden Label International Anthem, darun-
ter auch ein entfesselter Konzertmitschnitt aus dem Zürcher 
Moods vom Januar 2020, als Corona erst ein Gerücht war. 
Davor lagen aber auch die Jahre der Heroinsucht, in denen 
Branch immer sehr nahe am Abgrund war. Der «Zeit» sagte 
sie 2021 in einem Interview: «Wenn du nicht fliegst, was 
machst du? Du kannst aufsteigen oder zugrunde gehen. Ich 
habe viel Zeit mit Zugrundegehen verbracht, jetzt versuche 
ich zu fliegen.» Jaimie Branchs Flugversuche führten über-
all hin: zum epischen Protest «Prayer for Amerikkka», zum 
ausgelassenen Strassenfest für die Community in «Nuevo 

Roquero Estéreo», zur Rausschmeisserballade «Love Song» 
für alle «Assholes and Clowns». Der Flug dieser ausseror-
dentlichen Erscheinung mit dem Übernamen Breezy endete 
am 22. August 2022 im Alter von nur 39 Jahren.

Benedikt Sartorius

Pharoah Sanders
(1940–2022)

Er sah sich als ganz normalen Musiker, einer, der noch 
immer auftreten wollte, spielen wollte und aus finanziel-
len Gründen wohl auch musste, bis ganz am Schluss seines 
Daseins auf dem Planeten Erde. Dabei hatte Pharoah San-
ders eigentlich alles gesehen und alles erlebt. Der Legen-
denstatus? Geschenkt. Denn der Mann, der 1940 in Little 
Rock, Arkansas, als Ferell Sanders zur Welt gekommen ist, 
zählte zu den «holy monsters of American Music», wie in 
der «New York Times» einst zu lesen war, der mit seinem 
Saxofonspiel den zuletzt wieder so wirkungsmächtigen Spi-
ritual Jazz über Jahrzehnte geprägt hat. Worte brauchte er 
zur Verzweiflung der Journalisten nicht viel, lieber spielte 
er. Mit seinen eigenen Bands oder, vorab in den Sechzigern, 
an der Seite von Sun Ra (der ihm den pharaonischen Na-
men erst verliehen hat) oder John Coltrane, der ihn in seine 
Gruppe aufgenommen hatte. Warum genau, konnte sich 
Sanders nicht ganz erklären. Aber Coltrane sagte zu ihm 
immer: «Spiel!» Und das sei das gewesen, was er dann ge-
macht habe. 1962 kam Pharoah Sanders via Oakland nach 
New York City, er war obdachlos, hangelte sich von Job zu 
Job, schlief in Kinos, hörte Jazz – der von den Clubs nach 
aussen drang. Und er spielte, so oft er konnte. Nach dem 
Tod von John Coltrane und Alben wie «Ascension» reiste 
er weiter, spielte mit Alice Coltrane, nahm seine bis heute 
gültigen Werke für das Label Impulse! auf. Sanders’ Musik 
sprengte das weltliche und auch das westliche Denken und 
reiste – gut hörbar in der Instrumentierung, gut sichtbar 
auf den Covers – auf ganz eigenen panreligiösen Wegen. 
Da war das Heilige, doch auch der energische Lärm, bei-
des zusammen hörbar im Monstertrack «The Creator Has 
a Master Plan», der auf seinem klassischen Album «Kar-
ma» enthalten ist. Und fast am Schluss seines Lebens nahm 
Pharoah Sanders gemeinsam mit dem Produzenten Floa-
ting Points und dem London Contemporary Orchestra mit 
«Promises» jenes sehr meditative Album auf, das in der 
Pandemie so viele berührt hat. Ob diese Musik nun allzu 
gefühlig war oder nicht: sie betonte noch einmal das Er-
habene, fast schon Göttliche, das Pharoah Sanders’ Musik 
stets ausstrahlte. Am 24. September starb Sanders, nur kurz 
nach seinen letzten Konzerten. Er wurde 82 Jahre alt.

Benedikt Sartorius bitte umblättern

jaimie branch pharoah sanders
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Mimi Parker
(1967–2022)

Ein Becken, eine Snare, ein Standtom – mehr benötigte 
Mimi Parker nicht an Arbeitsgerät. Ihr rudimentär aufge-
bautes Schlagzeug diente als gedrosselter Tempomat, der 
die Songs im Hintergrund auf Kurs hielt, während vorne 
am Bühnenrand Ehemann Alan Sparhawk verhallte Klän-
ge aus seiner Stromgitarre klaubte. Auf diesem mit reich-
lich Luft und Leerstellen gepolsterten Fundament konnte 
das Ehepaar-Duo, das unter dem Namen Low operierte, 
seine Magie entfalten, die aus fein abgestimmter Vokalhar-
monie bestand. Sparhawk arbeitete sich unaufgeregt durch 
seinen lakonischen Gesang, den Parker mit ihrer ätheri-
schen Stimme veredelte.
Das Konzept beeindruckte von Beginn weg, die frühen Al-
ben – «I Could Live in Hope» und «Long Division» – wa-
ren eine Offenbarung. Bis zum Stillstand zerdehnte Songs, 
die ständig über dem Abgrund zu schweben schienen, ohne 
jedoch von ihrem majestätischen Kurs durch den akusti-
schen Raum abzukommen. Minimalistisch instrumen-
tierte Melancholie voller Zerbrechlichkeit, aber dennoch 
kraftvoll und trostspendend. Damit liessen Low Mitte der 
Neunzigerjahre aufhorchen – und haben ihre Karriere ab-
seits des Mainstreams unverbogen über weitere Jahrzehnte 
ausgedehnt. Robert Plant coverte ihr Stück «Monkey», 
Jeff Tweedy produzierte im Wilco-Loft ihr 2013er-Album 
«The Invisible Way», und auf ihren jüngsten Werken ex-
perimentierten Low ästhetisch lukrativ mit elektronischen 
Elementen. Das Duo aus Duluth, Minnesota, war also so-
lide unterwegs in die Gegenwart. Bis die Dinge sich verdüs-
terten. Ende 2020 wurde bei Mimi Parker Eierstockkrebs 
diagnostiziert, knapp zwei Jahre später – am 5. November 
2022 – musste sie vor der Krankheit kapitulieren.
Nun ist die wunderbare Stimme verstummt, das Schlag-
zeug verwaist. Doch was bleibt, ist ein beeindruckender 
Katalog, der 13 reguläre Alben und diverse weitere Ver-
öffentlichungen umfasst. Und zeitlose Songs wie «Plastic 
Cup», «A Little Argument With Myself» oder «Peanut 
Butter Toast and American Bandstand.» Sie spenden Trost. 
Der Rest ist Trauer.

Philippe Amrein

Keith Levene
(1957–2022)

Keith Levene steht vermutlich auf den allerwenigsten «Die 
hundert besten Gitarristen aller Zeiten»-Listen. Zu un-
recht. Würde ich um eine Liste der 20 wichtigsten und ein-
flussreichsten Gitarristen gebeten, würde ich Keith Levene 
einen Ehrenplatz einräumen. 
1979 gründete der 1957 geborene Levene zusammen mit 
Ex-Sex-Pistols-Sänger John Lydon und Jah Wobble Pu-
blic Image Limited und prägte deren Sound auf den drei 
ersten Alben «First Issue», «Metal Box» und «Flowers of 
Romance» mit seinem revolutionären und radikalen Gitar-
renspiel entscheidend mit. Die Fusion aus Levenes Gitarre, 
John Lydons verschlepptem Jaulen und Jah Wobbles tief 
wummerndem Bass mündete in sperrige Songs von einer 
beklemmenden, verstörenden Schönheit, wie man sie nie 
zuvor gehört hatte. Echte Postpunkklassiker.
Levene trieb der Gitarre jegliche selbstzufriedene Riffs-
eligkeit aus und erfand sie fernab aller Klischees neu als 
Werkzeug für Rhythmus, Lärm und andere Störgeräusche. 
Laut und schrill, brüchig scheppernd oder scherbelnd, dis-
sonnant schleifend und doch immer wieder auf eigenartige 
Weise melodiös. Kurz: immer anders, immer überraschend, 
oft verstörend. Damit gehörte Levene zu der Handvoll 
Gitarristen, die die Ausdrucksmöglichkeiten ihres Instru-
ments in den Postpunkjahren nachhaltig erweiterten.
Bevor Levene PIL gründete, hatte er bereits eine andere, 
historisch bedeutende Band ins Leben gerufen: The Clash. 
Doch die verliess er noch vor den ersten Aufnahmen. Nach 
seiner Trennung von John Lydon und PIL zog er nach Kali-
fornien und arbeitete dort unter anderem mit den Red Hot 
Chili Peppers und den Rappern Tone Loc und Ice T. Seine 
sporadischen Solowerke lösten in der Folge jedoch nur ein 
bescheidenes Echo aus. In Erinnerung bleiben wird er für 
sein Gitarrenspiel bei Public Image Limited – das ihn zu 
einem der ganz wichtigen und stilprägenden Gitarristen 
machte.
Keith Levene starb am 11. November 2022 an Leberkrebs. 
Er arbeitete gerade an einem Buch über die Geschichte von 
Public Image Limited.

Christian Gasser

keith levene

mimi parker



Reverend Beat-Man
GRLwood: I Sold My Soul to the Devil When I 
Was 12 
Gewalt: Paradies 
Kohti Tuhoa: Väkivaltaa 
Milan Slick: I Think I Should Stop to Talk 
Acht Eimer Hühnerherzen: Musik 
Doctor Explosion: Superioridad Moral 
Grauzone: Grauzone 
Fumo Nero: Autobomba 
Puke Puddle: Binge 
Harvey Rushmore & The Octopus: Freedom-
spacecake

Philipp Niederberger
Grys-Grys: To Fall Down
The Whiffs:  Another Whiff
Hallelujah Mothers Helpers: Allegria
Lysol: Soup for My Family
The Cherry Pies: The Cherry Pies
Julien Papen: World K.O.
The Monsters: You’re Class I’m Trash
Sin City: Welcome to
Bad Mojos: Songs that Make You Wanna Die
The Anomalys: Glitch

Michael Gasser
Shannen Moser: The Sun Still Seems to Move
Amanda Shires: Take It Like a Man
Jenny Hval: Classic Objects
Bert Jansch: Bert at the BBC
Bonny Light Horseman: Rolling Golden Holy
Skullcrusher: Quiet the Room
Honey Harper: Honey Harper &  
The Infinite Sky
Keren Ann & Quatuor Debussy:  Keren Ann & 
Quatuor Debussy
Dawes: Misadventures of Doomscroller
Joan Shelley: The Spur

Oliver Camenzind
Black Midi: Hellfire
Gilla Band: Most Normal
Sei Still: Fuzz Club Session
Makaya McCraven: In These Times
The Diasonics: Origin of Forms
Fontaines DC: Skinty Fia
Greentea Peng: Greenzone 108
Breanna Barbara: Nothin’ But Time
The Diasonics: Origins of Forms
Russian Circles: Gnosis

Sandro Vallarsa
The Mountain Goats: Bleed Out
Drive-By Truckers: Welcome 2 Club XIII
Sloan: Steady
Eddie Vedder: Earthling
Craig Finn: A Legacy of Rentals
Die Sterne: Hallo Euphoria
Christine Fellows: Stuff We All Get
Pedro the Lion: Havasu
Superchunk: Wild Loneliness
Soulside: A Brief Moment in the Sun

Frank Heer
Danger Mouse & Black Thought: Cheat Codes
Weyes Blood: It’s Not Just Me, It’s Everybody
Damien Jurado: Reggae Film Star
Angel Olsen: Big Time
Stahlberger: Lüt uf Fotene
Aoife Nessa Frances: Protector
Arctic Monkeys: The Car
Sudan Archives: OMG BRITT
Fai Baba: Veränderet
Wet Leg: Wet Leg

Tony Lauber 
Chris Forsyth: Evolution Here We Come
Mavis Staples/Levon Helm: Carry Me Home
Lizz Wright: Holding Space
The Sadies: Colder Streams
Dana Fuchs: Borrowed Time
Dr. John: Things Happen That Way
The Chefs: Sing For Your Supper
ZZ Top: Raw
GA-20: Crackdown
Commitee Of Vultures: Everybody Wants  
the Blues

Christian Gasser
Billy Woods: Aethiopes
Danger Mouse & Black Thought: Cheat Cods
Frankie Cosmos: Inner World Peace
Jenny Hval: Classic Objects
Kendrick Lamar: Mr. Morale &  
The Big Steppers
Mauskovic Dance Band: Bukaroo Bank
Panda Bear/Sonic Boom: Reset
Sudan Archives: Natural Brown Prom Queen
Wet Leg: Wet Leg
Yard Act: The Overload

Thomas Bohnet
Wet Leg: Wet Leg
Benjamin Biolay: Saint-Clair
Grace Cummings: Storm Queen
Nadine Khouri: Another Life
Dean Owens: Sinner Shrine
PVA: Blush
Pomme: Consolation
Stromae: Multitude
Marlon Williams: My Boy
Liraz: Roya

Sam Mumenthaler
Taj Mahal & Ry Cooder: Get On Board 
Wet Leg: Wet Leg 
Wilco: Cruel Country 
Steve Hophead: Steve Hophead 
Jack White: Fear of the Dawn 
Weyes Blood: And in the Darkness,  
Hearts Aglow 
Phenomden: Streunendi Hünd 
Tommy McLain: I Ran Down Every Dream 
Drugdealer: Hiding in Plain Sight 
Hermanos Gutiérrez: El Bueno Y El Malo

TOP TEN 2022
Reto Aschwanden
Stromae: Multitudes
Sharon Van Etten: We’ve Been Going About 
This All Wrong
The Mysterines: Reeling
Brutus: Unison Life
Ezra Furman: All of Us Flames
The Afghan Whigs: How Do You Burn?
And Also The Trees: The Bone Carver
Cowboy Junkies: Songs of Recollection
PVA: Blush
Miley Cyrus: Attention! Miley Live

Benedikt Sartorius
Rat Heart Ensemble: A Blues
Cate Le Bon: Pompeii
Blau Blau Records: What We Talk About  
When We Talk About Love
Coby Sey: Conduit
13 Year Cicada: Haha Gravity
Disco Doom: Mt. Surreal
Richard Dawson: The Ruby Cord
Galsh: Fanclub
Animal Collective: Time Skiffs
Adam Badí Donoval: Sometimes Life Is Hard 
And So We Should Help Each Other

Hanspeter Künzler
The Young Gods: In C
Pums Jaw: Scapa Foolscape
Telefis: a hAon
Anna Aaron: Gummy
Wet Leg: Wet Leg
Wilco: Cruel Country
Dream Syndicate: Ultraviolet Battle Hymns…
Gwenno: Tresor
Sarathy Korwar: Kalak
Alabaster De Plume: Gold

10
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Sloan
Steady 
(Yep Roc)

Seit 30 Jahren spielt die 
Band aus Toronto nun 
schon in gleicher Besetzung 
und bleibt auch auf dem 
13ten Album ihrem gerad-
linigen, vom Powerpop der 
60er beeinflussten Rock 
treu. Nicht ohne Grund 
wurden die vier Musiker, 
die allesamt Songs schrei-
ben und manchmal auch 
die Instrumente und Lead-
stimmen tauschen, in ihrer 
Heimat schon als die «ka-
nadischen Beatles» bezeich-
net. Am direktesten hört 
man das beim Lied «Nice 
Work If You Can Get It», 
aber auch bei weiteren 
Songs ihres neusten Werks 
und in den mehrstimmigen 
Gesangsharmonien. Mehr-
heitlich optimistisch und 
hoffnungsvoll wirkt der 
musikalische Grundton der 
zwölf kurzweiligen Lieder. 
In «Scratch the Surface» 
singen sie über eine Art der 
Einsamkeit, wie sie viele 
Menschen etwa in gros-
sen Städten kennen, und 
dass es sinnvoll sei, diese 
zu durchbrechen. Weitere 
Themen sind die Kehrsei-
ten des Tourlebens, Leute, 
die auf einmal irgendwel-
chen abstrusen Theorien 
im Internet mehr Glauben 
schenken als der Wissen-
schaft, oder das Ende der 
Ehe des Gitarristen Patrick 
Pentland. Dass Sloan, trotz 
der thematisch nicht immer 
leichten Kost, die Hoffnung 
nicht verlieren, beweisen 
sie mit «Steady».

sv.

Floorbrothers
Forever
(Ikarus Records)

Wieso nicht mal von hinten 
beginnen? Am Ende dieses 
Albums findet sich nämlich 
mit «Shapes in the Dust» 
ein sphärisch tremolieren-
des Instrumentalstück, das 
man keinesfalls verpas-
sen darf. Ein paar wenige 
Töne nur, perfekt angeord-
net und von einer an- und 
abschwellenden Zweit-
gitarre aus dem Hinter-
grund untermalt – absolut 
meisterhaft. Ein erratisch 
funkelndes Kleinmonu-
ment als Abschluss einer 
Reise durch die Indierock-
Ära der Neunzigerjahre. 
Durch eine Zeit, in der es 
hierzulande noch keine 
Starbucks-Filialen gab und 
junge Menschen, die fernab 
ihrer Stereoanlage Musik 
hören wollten, Discman 
und Ersatzbatterien in ihrer 
Freitag-Tasche mit sich her-
umschleppten.
Dass sie dem Geist jener 
Jahre verpflichtet sind, ha-
ben Reto Vogler und Da-
niel Nievergelt bereits mit 
dem Vorgänger «Ultimate 
Floor» unterstrichen, nun 
legt die frühere Disco-
Doom-Rhythmusgruppe 
nach. Erneut wurde stilge-
recht, also lofi, aufgenom-
men, und auch diesmal hat 
David Pajo (Slint) das Mas-
tering besorgt. Da bedarf 
es also nur noch weniger 
Worte. Wer Pavement-Al-
ben im Regal stehen hat, 
sollte sich auch «Forever» 
besorgen. Und aufmerksam 
durchhören. Von beiden 
Seiten her.

amp.

Live: 19.12., Boschbar, Zürich

Girls in  
Synthesis
The Rest Is Distraction
(Own It Records)

Alles verändert sich. Mit 
dieser Feststellung eröffnet 
die Londoner Punkband 
Girls in Synthesis ihr neu-
es Album. Und wer weiss 
–  vielleicht sind die Lie-
der, die dann folgen, als 
Vorschau auf kommende 
Veränderungen der Welt 
gedacht. In diesem Fall 
sollten wir uns warm an-
ziehen. Denn die Musik 
des Trios ist brutal und 
finster; ungefähr so un-
freundlich und kalther-
zig wie der Betonbunker 
auf dem Plattencover. Da 
wünscht man sich dann 
vielleicht doch wieder, dass 
alles beim Alten bleibt. Der 
Gesang klingt so, als hätte 
Vokalist John Linger eine 
Woche lang nur Staub zu 
essen bekommen, während 
die Gitarre von Jim Cubitt 
hoch und gemein herum-
lärmt. Das Schlagzeug ist in 
diesem Ensemble noch das 
gemütlichste Element, ob-
wohl Nicole Pinto ordent-
lich drauflos knüppelt. Eine 
schöne Platte ist das also 
nicht gerade geworden. 
«The Rest is Distraction» 
macht trotzdem Spass: mit 
Tempo und mit Lautstärke. 
Und Letztere kann man ja 
etwas herunterdrehen, be-
vor es einem zu viel wird. 

cmd.

DIE NEUEN PLATTEN

Malva
Das Grell in meinem 
Kopf
(Trikont)

Eine bemerkenswerte Stim-
me aus München: Mal-
va (Scherer) ist blutjung, 
gerade mal 20 Jahre alt, 
und überrascht positiv 
mit diesem feinen Debüt-
album. Mit schläfriger 
Stimme singt sie zu klei-
nen, herbstlichen, chanso-
nesken Pop-Preziosen, die 
sie gemeinsam mit ihrem 
musikalischen Partner Qui-
rin Ebnet entworfen hat. 
Mal auf Englisch, mal auf 
Deutsch, mit schlauen Tex-
ten, wobei mir das in der 
Muttersprache fast noch 
besser gefällt. Ob «Rost
orange», aus dem der etwas 
merkwürdige Albumtitel 
stammt, oder das ebenfalls 
schleppende Stück «Kan-
dierter Kummer». Etwas 
flotter sind dagegen das 
herrliche «Polly», „Middle 
of Nowhere“ (mit franzö-
sischem Part) oder «Pieces 
of Shardes», das es auch 
noch in einer minimalis-
tischen zweiten Fassung 
gibt. Die erste Single, das 
wunderschöne «Second 
Floor», hat sie übrigens 
bereits im zarten Alter von 
15 geschrieben. Beacht-
lich! Zerbrechlich fast ist 
der Song mit dem schönen 
Titel «I Drank Your Texts 
Earlier That Night», und 
ein Hauch Vaudeville weht 
durch «Dance With the 
Devil». Zwei gesprochene 
Stücke runden das Ganze 
ab. Ein feines Album einer 
bemerkenswerten neuen 
Stimme, von der man noch 
einiges hören wird.

tb.

Weyes Blood
And in the Dark-
ness, Hearts Aglow 
(Sub Pop/Irascible)
 
Bereits auf ihrem letzten 
Album, «Titanic Rising» 
(2019), begann sich Natalie 
Mering alias Weyes Blood 
mit dem Soft Rock der 
Seventies auseinanderzu-
setzen. Darauf aspirierend, 
den Sound von damals fürs 
Hier und Jetzt zu adaptie-
ren. Mit «And in the Dark-
ness, Hearts Aglow» lässt 
die 34-Jährige nun Teil 2 
ihrer angepeilten Trilogie 
folgen. Die Musikerin aus 
Los Angeles, die sich einst 
selbst als Mischung aus 
Bob Seger und Enya betitel-
te, liefert damit eine über-
aus elegische Anleitung, um 
sich durchs Dickicht der 
finsteren Jetztzeit zu kämp-
fen. «Has a time ever been 
more revealing that people 
are hurting», singt sie im 
Opener «It’s Not Just Me, 
It’s Everybody» und lässt 
sich von beruhigenden 
Streichern umspielen. Es 
ist ein geradezu gelassener 
Blick, den die frühere Noi-
se-Musikerin Weyes Blood 
auf all das wirft, was sich 
die Menschheit dieser Tage 
selbst und anderen antut. 
Die Stilmittel des Albums 
sind diejenigen der Eleganz 
und der Einsamkeit, für 
welche die Musikerin nicht 
zuletzt auf Karen Carpen-
ter und Harry Nilsson ver-
weisen dürfte. Was mit sich 
bringt, dass sich die zehn 
Songs einschmeichelnd und 
butterzart anhören, aber in 
Tat und Wahrheit bittere 
Post enthalten. Es ist eine 
überwältigende Mischung.
 
mig.
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First Aid Kit
Palomino 
(Columbia)
 
Auf «Ruins» (2018) kreis-
ten die Gedanken von 
Johanna und Klara Söder-
berg vor allem um die 
geplatzte Verlobung der 
Letztgenannten. Was sich 
in Selbstzweifeln und düs-
teren Klangbildern nieder-
schlug. Tempi passati. Mit 
ihrem fünften Album «Pa-
lomino» präsentieren sich 
First Aid Kit jetzt nämlich 
beschwingter denn je. Was 
die schwedischen Schwes-
tern auf ihr Erwachsensein 
zurückführen. «Je älter wir 
werden, desto mehr geht es 
in unserer Musik darum, 
Spass zu haben», erklärten 
sie denn auch gegenüber 
dem «NME». Seine neuen 
Lieder hat das Duo viel-
leicht deshalb nicht noch-
mals in den USA, sondern 
in der nordischen Heimat 
aufgezeichnet. Damit ein-
her geht auch eine sanfte 
Neuausrichtung: Zwar 
fühlen sich First Aid Kit 
weiterhin dem America-
na und einigen bittersüs-
sen Motiven verpflichtet, 
doch die elf Tracks neigen 
mehr und mehr zu Pop à la 
Fleetwood Mac respektive 
Hall & Oates. Wodurch 
der Sound etwas von sei-
ner einstigen Unschuld 
verloren hat und spürbar 
voluminöser daherkommt. 
Stücke wie das selbstakzep-
tierende «Angel», das auf 
zukünftiges Glück setzende 
«The Last One» oder das 
im Vintage Pop beheima-
tete «Fallen Snow» zeigen 
sich zwar einmal mehr vol-
ler prächtiger Harmonien, 
nun aber auch voller Zu-
versicht und neu gefunde-
nem Selbstvertrauen.
 
mig.

Gaye Su Akyol
Anadolu Ejderi
(Glitterbeat)

Die in Amsterdam ansäs-
sige türkische Rockband 
Altin Gün wird – zu recht – 
seit ein paar Jahren gefeiert. 
Darüber hinaus sollten wir 
die Pionierin des modernen 
türkischen Rock, Gaye Su 
Akyol, aber nicht verges-
sen. «Anadolu Ejdei» heisst 
ihr viertes Album, das 
dieser Tage bei Chris Eck-
mans experimentierfreu-
digem Label Glitterbeat 
erscheint. Vier Jahre hat 
sich die 37-jährige Sängerin 
aus Istanbul für ihr neues 
Werk Zeit gelassen. «Ana-
tolischer Drache» heisst 
die Platte, die wieder diese 
umwerfende Mischung aus 
Rock, Psychedelic, türki-
schem Folk und westlichen 
Klängen von Post-Punk bis 
zu Synthie-Pop zusammen-
führt.
Die Texte befassen sich, so 
war zu lesen, mit der Situa-
tion in der heutigen Türkei. 
Da wird das kulturelle Le-
ben im alten Instanbul vor 
den Putschen ebenso gefei-
ert, wie die Sängerin das 
Persönliche zum Politischen 
erklärt, wenn es darum 
geht, als Frau auch sexu-
ell selbstbestimmt zu sein. 
Wo der Titeltrack auf die 
Tanzfläche zielt, kommen 
andere Stücke wie etwa das 
wunderbare «Yaram Derin 
Derin Kanar» folkig daher, 
und der letzte Song «Icinde 
Uyanyoruz Hakitkatin» hat 
fast schon eine Spur Gothic 
drin. Famose Platte einer 
wichtigen Stimme der tür-
kischen Musikszene.

tb.

Da Cruz
Baladas da Luta
(Boom Jah Records)

«Baladas da Luta», der Ti-
tel des neusten Wurfs des 
Berner Duos Da Cruz, ist 
insofern irreführend, als 
diese «Balladen für den 
Kampf» nicht wirklich bal-
ladesk daherkommen, son-
dern beschwingt und laut, 
kämpferisch und tanzbar. 
In ihren Texten beschäfti-
gen sich die brasilianische 
Sängerin Mariana Da Cruz 
und der Berner Musiker 
Ane Hebeisen mit Populis-
mus und Intoleranz, Auto-
kraten und Kulturkampf, 
Körperbewusstsein und 
Widerstand – Themen, die 
sich (nicht nur) im heuti-
gen Brasilien mehr denn je 
aufdrängen, aber aus einer 
universalen Perspektive 
aufgegriffen werden. Da 
Cruz’ Haltung ist klar und 
unmissverständlich, doch 
der Kampf wird mit den 
Waffen tanzbarer Rhyth-
men ausgefochten: Virtuos 
und zwingend verknüpfen 
Da Cruz brasilianische und 
elektronische Grooves, An-
leihen aus Pop, Baile Funk 
und Disco, eingängige 
Melodien und komplexe 
Arrangements zu schweis-
streibend süffigen und 
sinnlichen, immer tanzba-
ren Protestsongs zwischen 
Aufbruch und Melancho-
lie. Unverständlich ist nur, 
dass Da Cruz eine interna-
tional beachtliche Karriere 
vorweisen können – in der 
Schweiz jedoch nach wie 
vor ein Dasein als Geheim-
tipp fristen.

cg.

Sound Surprisen
Karlheinz Stockhausen ist vermutlich eine der wenigen Per-
sönlichkeiten aus der Welt der E-Musik des 20. Jahrhun-
derts, deren Name auch in der Popszene vertraut klingt. 
Dass er ein Lehrer von Can war, gehört zum Allgemeinwis-
sen, ebenso, dass er bahnbrechende elektronische Musik 
schuf, von vielen Musikern verehrt wurde und sogar auf 
dem Cover von «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» 
verewigt ist. Klarer Fall: Karlheinz Stockhausen (1928-
2007) war ein Star und ein Provokateur, ein Egozentriker 
ohne Scheu vor Skandalen. Wie bei vielen so schillernden 
Persönlichkeiten mit einer starken Neigung zur Selbst
inszenierung vermischen sich Fakten und Legenden, und sie 
scheinen von einer Aura aus Vermutungen und Halbwahr-
heiten umnebelt zu sein. Durch diesen Nebel schneiden sich 
der Autor Thomas von Steinäcker und der Zeichner David 
Bassewitz in ihrer auf zwei Bände angelegten Comic-Bio-
graphie «Stockhausen – Der Mann, der vom Sirius kam» 
(Carlsen Verlag). Von Steinäcker – seit dem zarten Alter 
von zwölf Jahren ein glühender Stockhausen-Fan – stösst 
zum Kern von Stockhausens Wesen und Schaffen vor; an 
seinem Wissen und Verständnis besteht kein Zweifel, er hat 
gut recherchiert, viele Gespräche mit Stockhausen-Vertrau-
ten geführt und schildert das Leben des Komponisten mit 
Akribie, Leidenschaft und Dynamik.
Der 1928 geborene Stockhausen erleidet als Kind und 
Jugendlicher das Dritte Reich mit seiner Repression und 
seinen Entbehrungen. Der Vater stirbt im Krieg, die Mut-
ter in einer Nervenheilanstalt, Karlheinz steht nach dem 
Krieg mit leeren Händen da. Kein Wunder, dass ihn die 
Zukunft und Sirius mehr interessieren als das damalige 
Deutschland. Von da rührt sein Anspruch, nichts weniger 
als die Musik der Zukunft zu schaffen. Von Steinäcker 
vermittelt diese Zeit des besessenen Suchens und Tüftelns 
und später die Phase des Erfolgs auf überzeugende Weise 
und verheimlicht auch nicht die Ambivalenzen in Stock-
hausens Persönlichkeit. Dieser hing bizarren spirituellen 
Vorstellungen an und schien getrieben von einer geradezu 
messianischen Überzeugung, seine Musik würde den Men-
schen zum besseren Wesen machen und die Welt zu einem 
besseren Ort. Er war ein Egozentriker ohne allzu viel Re-
spekt für seine nächsten Mitmenschen – doch ohne dieses 
krankhafte Selbst- und Sendungsbewusstsein wäre es ihm 
wohl nicht möglich gewesen, eine derart radikale musikali-
sche Revolution auszulösen «Stockhausen. Der Mann, der 
vom Sirius kam» ist ein wilder Ritt durch Stockhausens 
Leben und die musikalische Avantgarde der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts. Der Zeichner David von Bassewitz 
setzt diese Geschichte gekonnt um in lockeren, sehr leben-
digen, expressiv aquarellierten Bildern. Besonders reizvoll 
und beeindruckend sind seine an Stockhausens Partituren 
angelehnten visuellen Umsetzungen von dessen abstrakten 
Klangwelten. Allein dafür lohnt sich der Blick in diese Gra-
phic Novel. Einzig von Steinäckers streckenweise aufdring-
liche Inszenierung seiner eigenen Stockhausen-Leidenschaft 
ist der Dramaturgie abträglich. Womöglich erschliesst sich 
der Grund dafür im zweiten Band, in dem seine Freund-
schaft zum fast fünfzig Jahre älteren Stockhausen eine 
Rolle spielen soll. Notfalls lassen sich diese Passagen auch 
querlesen – bis zum nächsten Kapitel aus Stockhausens 
wirklich spannender Vita: Eine von visionärer Musik ge-
triebene Achterbahnfahrt zwischen Genialität, Hybris und 
Detailversessenheit.

Christian Gasser



Augenwasser
The Big Swim
(Bongo Joe Records)

Augenwasser, der grosse 
Melancholiker aus Biel, 
legt mit seinem dritten Al-
bum «The Big Swim» sei-
nen reifsten und ehrgeizigs-
ten Wurf vor. Der Sound ist 
wie immer dunkelsamten 
synthetisch, die Drum-
Machine ist gewohnt raf-
finiert programmiert, die 
übernächtigte Baritonstim-
me und das schwerblütige 
Saxofon suhlen sich müde 
und nachlässig in den Me-
lodien – doch die Geste ist 
grösser, überzeugter, selbst-
bewusster. Songs wie «Cal-
ling Out», «Interference», 
«Real Time», «Speak Your 
Mind» und anderen hört 
man in keinem Moment 
an, dass sie in einem im-
provisierten Studio produ-
ziert wurden – im Gegenteil 
drängt sich der Eindruck 
auf, dass Augenwasser 
sich verstärkt zu Pop und 
Radiotauglichkeit und 
grossen Bühnen bekennt. 
Diese Songs strahlen das 
Selbstverständnis von Hits 
aus. Das verleiht «The Big 
Swim» einen ganz eigenen, 
eigenartigen, nie wirklich 
fassbaren Charakter: Klare 
Anleihen aus den düsteren 
Postpunk-Achtzigern mit 
ihrer Neigung zum Mini-
malismus paaren sich mit 
dunkel flirrender Psyche-
delia und, ja, sogar folkiger 
Verträumtheit. Erstaun-
lich ist, wie gut das funk-
tioniert. «The Big Swim» 
klingt wie ein aus Zeit und 
Raum gefallener Traum, 
ein endloser Spaziergang 
durch eine endlose Nacht.

cg.

Jeremy Mage
Pretty Songs About  
Death
(Homesprung Records)
 
Vor sechs Jahren hat es den 
New Yorker Jeremy Mage 
nach Biel verschlagen. Was 
mit sich bringt, dass der 
Grossteil seiner Familie ei-
nen Ozean entfernt lebt – 
und bisweilen auch stirbt. 
Mitunter denke er an je-
manden, mit dem er seit 
Wochen nicht mehr gespro-
chen habe, so der Musiker 
gegenüber «Hudson Valley 
One». «Und sogleich frage 
ich mich, ob ich dadurch die 
Gelegenheit verpasst habe, 
mich letztmals mit dieser 
Person auszutauschen.»
Gedankengänge wie die-
ser haben ihn zur neuen 
Platte «Pretty Songs About 
Death» animiert, mit der er 
schöne Lieder über den Tod 
zu schreiben gedachte. Das 
Album beginnt folgerichtig 
und äusserst persönlich mit 
«Let Me Go», einer von 
Melancholie durchzogenen 
Pianoballade, in der sich 
Mage nicht nur an die To-
dessehnsucht seiner Gross-
mutter erinnert, sondern 
auch zu realisieren beginnt, 
wie seine Mutter zusehends 
altert. Die insgesamt neun 
Songs, zu deren Highlights 
nicht zuletzt das von Paul 
Simon beeinflusste «By 
Our Side» zählt, zeigen ei-
nen Singer/Songwriter, der 
schier unbemerkt und spie-
lend sowohl Latin als auch 
Gospel und weitere World-
Music-Schattierungen in 
seinen Sound einfliessen 
lässt. Daraus gehen facet-
tenreiche Tracks hervor, de-
nen es gelingt, Trauer und 
Heiterkeit in Einklang zu 
bringen – und zwar in be-
rührender Manier.
 
mig.

Louis Philippe
Sean O'Hagan Presents 
The Sunshine World of 
(Tapete Records)

Seit mehr als 35 Jahren ist 
der ehemalige Fussballjour-
nalist Philippe Auclair un-
ter dem Pseudonym Louis 
Philippe aktiv und einer der 
interessanten Musiker der 
französischen Indieszene. 
Einer, mit dem der Franzo-
se seit Jahren zusammen-
arbeitet, ist der Brite Sean 
O’Hagen (High Llamas). Er 
hat beim Hamburger Label 
Tapete Records diese Best-
of-Collection von Werken 
aus den Jahren 1993 bis 
2007 zusammengestellt. Et-
liche Stücke stammen von 
Platten, die vergriffen sind. 
Stücke, die meist wohlklin-
gend wunderbare Melodi-
en und Chöre zusammen-
bringen, opulent arrangiert 
und instrumentiert sind. 
Hier ein Örgelchen, dort 
eine Flöte, Akustikgitar-
ren galore oder gleich ein 
Streichquartett. Hier ist 
mehr oft mehr als weniger. 
Wie etwa beim Cover «I 
Can’t Own Her» (XTC) 
oder dem grandiosen «An 
Ordinary Girl», die beide 
mit dem Prager Sinfonie-
orchester 1999 eingespielt 
wurden. Das erinnert gerne 
mal an Brian Wilsons Ar-
beiten oder die Filmmusik 
von Michel Legrand. Musik 
zum Schwelgen wie beim 
frühen Werk «Wonderful» 
oder «An Ordinary Street». 
Gesungen werden die Stü-
cke meist vom Meister 
selbst mit warmer, weicher 
Stimme. Nerd-Info: Na-
türlich ist auch ein anderer 
französischer Exzentriker, 
Bertrand Burgalat, beim ei-
nen oder anderen Song mit 
dabei. Fantastisch!

tb.

DIE NEUEN PLATTEN
London Hotline
Schon das Lokal war aussergewöhnlich: das gewaltige Su-
perkino im Science Museum, wo wahrscheinlich die Wän-
de wackeln und der Sitz rotiert, wenn ein Düsenjäger über 
die Leinwand saust. Und aussergewöhnlich war erst recht 
die Performance. Nämlich bekamen wir den Kinostreifen 
«Planète Sauvage» zu sehen, einen tschechischen Trickfilm 
aus dem Jahr 1973. Regie führte ein gewisser René La-
noux, für die Zeichnungen war der französische Illustra-
tor, Kunstmaler, Cartoonist, Schauspieler und Schriftsteller 
Roland Topor verantwortlich. Die Story ist einfach, brutal 
und herzerwärmend. Auf einem fernen, von abgeklärten 
Utopiegestalten bewohnten Planeten werden Menschlein  
gezähmt und als Haustiere gehalten. In der Wildnis leben 
deren ungezähmten Artgenossen in ständiger Angst, denn 
man jagt sie wie Ratten. Der Film ist spektakulär, surreal, 
ein Feuerwerk von spleenigen Einfällen, visuellen Scherzen 
und Comix-Leichen. Der Himmel weiss, wie das in LSD 
getränkte Publikum von 1973 so etwas überleben konnte. 
Selten ist eine im Grunde simple Friedensbotschaft, ein Ap-
pell an Toleranz und Grosszügigkeit, mit so viel surrealem 
Gusto serviert worden. 
Aber nicht unbedingt wegen des heutzutage selten gesehe-
nen Filmes war das Publikum derart zahlreich im Science 
Museum erschienen. Nein, ein Gesamtkunstwerk war es, 
wegen dem wir an diesem dunklen Abend in die Gedär-
me des wissenschaftlichen Wissenspalastes in Kensington 
eingedrungen waren. Nämlich flimmerte der Film nicht 
allein durch den Raum. Sondern er wurde live begleitet 
von den kombinierten musikalischen Kräften von Stealing 
Sheep und den Erben des legendären Radiophonic Work-
shop der BBC. Das Liverpooler Trio gehört ja eh schon zu 
den freud- und fantasievolleren Bands der letzten Dekade. 
Hier erschienen sie in spukhaften feuerroten Uniformen 
samt Gesichtsmasken und besorgten den «organischen» 
Teil der Musik mit Saiten und Schlagzeug. Der BBC Ra-
diophonic Workshop wiederum war mit einem Haufen 
alter Maschinen vertreten, die man regelrecht schnaufen, 
pusten und furzen hörte. Der Workshop gilt heute als eine 
Perle unter den vielen Errungenschaften der BBC. Seine 
Geschichte dient indes eher als Mahnmal gegen die Idiotie 
konventionellen Geschäftsdenkens. Die Abteilung wurde 
1957 aus der Taufe gehoben, um Sound-Effekte für Radio- 
und TV-Aufnahmen einigermassen lebendig herzustellen. 
Am Anfang tat man dies mit lauter analogen Werkzeugen 
und Geräuschquellen, verfremdete diese aber gern mit prä-
elektronischen Tricks, indem man die Tonbänder ausein-
anderschnitt, neu zusammensetzte und anderswie sabotier-
te. Sobald die ersten elektronischen Klangerzeuger auf den 
Markt kamen, stürzte man sich auf sie und gehörte so zu 
den Pionieren der elektronischen Musik weltweit. 
In den 90er-Jahren hielt die BBC den Workshop aber für 
überflüssig, löste ihn auf und ordnete die Vernichtung der 
Bänder mit ihren Aufnahmen an. Bloss der List von einigen 
Technikern, die diese in vergessenen Räumen des Maida-
Vale-Studios versteckten, überlebten sie, derweil die «In-
strumente» weitgehend von den beteiligten Komponisten 
und MusikerInnen gekauft und vor der Zerstörung be-
wahrt wurden. Fazit: Der Abend mit Stealing Sheep, BBC 
Radiophonic Workshop und «Planète Sauvage» war mein 
musikalisches Ereignis des Jahres.  

Hanspeter Künzler
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Rich Hopkins 
& Luminarios
Exiled On Mabel St.
(Blue Rose)

Lange nichts mehr vom 
Mann aus Tucscon, Ari-
zona, gehört, obwohl der 
64-Jährige alle paar Jahre 
schöne Platten raushaut. 
In Texas geboren, begann 
er Mitte der Achtzigerjahre 
in der Wüstenstadt Tucson 
Musik zu machen. Sidewin-
ders hiess seine erste Band, 
die dann in Sand Rubies 
umbenannt wurde. Musi-
kalisch war das gitarrenge-
schwängerter Wüstenrock, 
der mal an Neil Young, mal 
an Green On Red erinnerte 
und Folk, Psychedelic und 
Country streifte. Seit rund 
30 Jahren spielt er unter ei-
genem Namen mit der Band 
Luminarios, der seit länge-
rem auch seine Ehefrau und 
Songwriterin Lisa Novak 
angehört. «Exile On Mabel 
St.» ist eine fomidable Plat-
te geworden. Der ehemalige 
Soldat des Friedenskorps in 
Paraguay erfindet das Rad 
nicht neu, und die Songs 
sind nicht besonders inno-
vativ. Er verfolgt einfach 
seinen Weg unbeirrt weiter. 
Dass dabei solch gewalti-
ge Hymen wie «Prodigal 
Son» rauskommen, ist toll. 
Das Stück verarbeitet sei-
ne Begegnung mit einem 
wohnsitzlosen Menschen 
in Austin, Texas. Der schö-
ne Rocker «A Message of 
Hope», laut Liner Notes in-
spiriert vom Kollegen Steve 
Earle, oder die feine Hom-
mage an seine Frau «Count 
On Me» sind Highlights ei-
nes starken Albums. Mexi-
kanisches wie vor ein paar 
Jahren beim tollen Album 
«El Otro Lado» blitzt dies-
mal ganz kurz auf.

tb.

Soulside
A Brief Moment in 
the Sun 
(Dischord)

Die 1985 gegründete Post-
Hardcore-Band aus Wa-
shington, D.C., löste sich 
1989 auf, kam dann 2014 
wieder zusammen und hat 
nun ihr erstes Album seit  
33 Jahren veröffentlicht. 
Anfangs sei das Schreiben 
der Songs dazu ziemlich 
entmutigend gewesen, be-
richtet die Band, da die 
Musiker Ende 2020 virtuell 
von vier verschiedenen Or-
ten aus (New York, Wien, 
Los Angeles, North Caro-
lina) zusammenzuarbeiten 
versuchten. Glücklicher-
weise fanden sie einen Weg 
und trafen sich zudem alle 
zwei Wochen per Video-
konferenz, um sich auf dem 
Laufenden zu halten. Ein 
Jahr später waren dann alle 
für eine viertägige Band-
probe in Brooklyn, um 
kurz darauf die Aufnahmen 
zu machen. Für Musiker, 
die sich so lange kennen, 
tönt das, was dabei heraus-
gekommen ist, erstaunlich 
frisch und dringlich. Zwölf 
Songs, die manchmal auch 
an Grunge erinnern, mit 
spannenden Gitarrenparts, 
einer tragenden Stimme 
und äusserst solidem Zu-
sammenspiel von Bass, 
Gitarre und Schlagzeug. 
Textlich werden darin 
persönliche Erfahrungen 
und gesellschaftspolitische 
Themen verhandelt. Soul-
side, deren Mitglieder aus-
serdem in Bands wie Girls 
Against Boys oder Bellini 
spielen, haben zeitgleich 
mit dieser Veröffentlichung 
für nächstes Jahr eine Tour 
in Europa angekündigt. 
Wir dürfen gespannt sein.

sv.

Stone
Punkadonk
(Universal)

Zuerst ist da nichts Auffäl-
liges. Der Auftakt («Mo-
ney») hört sich an wie der 
Auftakt zu einer beliebigen 
Indie-EP. Aber dann mi-
schen sich tiefe, wabernde 
Klänge unter die Gitarren. 
Sie stammen aus Synthe-
sizern, die ganz auf Drum 
and Bass gestimmt sind. 
Ähem, Drum and Bass? Ja, 
wirklich! Das passt zwar 
nicht immer gleich gut zu 
den verzerrten Gitarren. 
Macht aber nichts. Wenn 
die Gegenwart auf die Ver-
gangenheit trifft, scheppert 
es halt immer irgendwie. 
Gerade weil es ein Flick-
werk ist, ist «Punkadonk» 
interessant. In der knap-
pen Viertelstunde ihrer 
ersten EP führen die vier 
jungen Liverpooler von 
Stone vor, in welche Rich-
tungen es gehen könnte, 
wenn der Nineties-Hype 
anhält. Das klingt bald so, 
als ob Kurt Cobain auf-
erstanden wäre und sich 
eine Spielkonsole besorgt 
hätte («Waste»), bald wie 
eine Teenager-Rockband, 
die The Prodigy nachspielt 
(«Moto»), und schliesslich 
beinahe wie Goldie in sei-
nen besten (frühen) Jahren 
(auf «Disrupter»). Und 
ganz zum Schluss (eben-
falls «Disrupter») gibt es 
die eine oder andere Trip-
Hop-Anleihe. Zugegeben: 
Das ist ziemlich wild. Aber 
auch ziemlich erfolgreich. 
Die Konzerte, die für den 
kommenden Frühling in 
London anberaumt wur-
den, sind jedenfalls schon 
ausverkauft.

cmd.

45 Prince
Da wärmen sich doch junge Volleyballspielerinnen in der 
Sporthalle tatsächlich immer noch zu «We Will Rock You» 
auf, und ich hätte meinen Weg zur wärmenden Toilette fast 
abgebrochen und mir lieber in die Hose gemacht. Wären 
die abgenudelten «Great Balls of Fire» oder «Whole Lot-
ta Shakin’» von Jerry Lee Lewis gelaufen, hätte dies we-
nigstens die unrealistische Hoffnung genährt, eines Tages 
«High School Confidential» in der Öffentlichkeit abfeiern 
zu können. Oder «Lovin’ Up a Storm», das zu recht von 
Jon Spencer Blues Explosion ins Repetoire aufgenommen 
wurde. Viele schätzen am Killer ja vor allem seine Coun-
try-Songs wie das herzschmerzende «Sail Away» oder sei-
ne unzähligen späteren Alben. In keiner Tanz-Plattenkiste 
darf natürlich seine Schallgeschwindigkeits-Version von 
«Hit the Road Jack» oder seine Variante des Twists «I’ve 
Been Twistin’» fehlen. Ebenso «It’s a Hang Up», ein Mod-
Rocker, der später passend auch von Tom Jones gespielt 
wurde und so viel Soul hat, dass selbst Z.Z. Hill zu einer 
fetten Southern-Funk Coverversion ansetzte. 
Ferriday Records tauchten 2006 mit «Rock’n’Roll» erst-
mals auf, als sie den immer noch grossartigen Jerry Lee 
mit Jimmy Page und John Fogerty paarten. Verteilt über 
die letzten zwei Jahre erschienen nun ebenda vier Singles, 
die damals unveröffentlicht waren und erst später auf ir-
gendwelchen Samplern auftauchten. «Keep Your Hands 
Off of It» überzeugt wie die anderen Songs auch mit gu-
ter Gitarrenpräsenz. «Milkshake Mademoiselle» endet mit 
Jerrys Outtake-Ausruf «Man I got the devil in me», der 
eine treffende Zusammenfassung seiner haarsträubenden 
Lebensgeschichte «Hellfire» von Nick Tosches ist. «Carry-
ing On (Sexy Ways)» hätte ebenso ein Hit werden sollen, 
rollt es doch viel runder als «Whole Lotta». Nicht mal bei 
seinen Coverversionen wie «Matchbox» oder «Pink Pedal 
Pushers» kommt er dem Rockabilly von Carl Perkins so 
nahe wie bei «All Night Long», und so schafft es diese neue 
Veröffentlichung locker in meine Top Ten des unendlichen 
Outputs des Rockers aus Louisiana.

Philipp Niederberger



Intercomestibles, der Laden
Badenerstrasse 74
8004 Zürich
Tel. 044 274 13 04
—
intercomestibles.ch/laden

30

KIFF

AARAU

17.02
MOM 

JEANS US
TICKETS: WWW.STARTICKET.CH

MORE INFOS & SHOWS: WWW.KIFF.CH

SZENE

KoNzERTHaUS 
SChÜÜR

tRIBSChENSTRASSE 1
6005 LUzeRN

Loud & Proud Since 1992

www.atlantisrecords.ch - 079 938 99 65 
atlantisrecords@bluewin.ch 

Landstrasse 71W - 4303 KAISERAUGST bei Basel 
An/Verkauf - Bestellungen - Old/New Vinyl

LP’s CD’s

seit 1983

Atlantis_2020_Version_4a.qxp_Atlantis_2016  09.06.20  18


